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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
компании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцаюгцие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Поиск книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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Театръ или кукольная комед1я? 

.Театръ". Книга о новонъ театр'Ъ. Сборникъ статей А. Луначарскаго, Е. 
Аничкова, А. Горнфельда, Александра Бенуа, Вс. Мейерхольда, ведора Соло- 
губа, Георпя Чулкова, С. Рафаловича, Валерия Брюсова и Андрея Б^Ьлаго. — 
Изд. „Шиповннкъ*. Спб., 1908. Стр. 289. Ц-Ьна 2 рубля. 

I. 

ОбладающШ безспорнымъ нюхомъ „Шиповникъ** издалъ 
книгу, посвященную вопросу или, точн-Ье, вопросамъ о „но* 
вомъ'' театр*. Нов^ъ въ смысл'Ь настоящаго или будущаго — 
неважно: въ книгЬ гоЕ|ррится и о томъ, и о другомъ. Разъ 
юркое издательство заговорило объ этой тем-Ь, — значить это 
тема злободн^шая. И немудрено; современное брожеше и 
ломка, совершаюпцяся въ области искусства вообще, не могли 
не зад-Ьть и театра. Модернистское теченге, съ такимъ шумомъ 
ворвавшееся въ поэз1Ю и живопись, вторглось и въ драму. И 
зд%сь оно пыталось реформировать, и зд'Ьсь оно сулило дов']^р- 
чивымъ и мятущимся людямъ безвременья новыя ц-Ьнности и 
новыя ЛИН1И, и зд-Ьсь оно закончило плачевнымъ и въ то же 
время см-Ьшнымъ фхаско. Но т-Ьмъ не мен-Ье оно успело доста- 
точно напутать, взбаломутить и напустить туману. Много было 
званыхъ, но мало оказалось избранныхъ. Любители новизны 
во что бы то ни стало, искатели неизв-Ьданныхъ ощущен1Й, 
неврастеническ1е модники, ждавшхе отъ декадентскаго театра 
„новаго слова**, очутились на распутьи. Хм*ль еще не про- 
шелъ, голова кружится, на душ* скверно и тошно. И вотъ 
они подводятъ итоги. Какой жалкхй балансъ! Какое отсут- 
ств1е перспективъ! Какое полное банкротство! Какой Ка12еп-' 
1аттег! 

Въ сборник* пШиповника" для разсмотр-Ьнхя вопроса о 
новомъ театр* собралась, какъ говорятъ хохлы, ,,компан1Я 



невелычка але честна**. Зд-Ьсь и критикъ по недоразу1гЬшю, 
эстетъ съ пустой душой, изрыгающхй злобную хулу на фило- 
соф1Ю пролетар1ата, но за то истерически восп-Ьвающтй пля- 
сз^нью Дунканъ (Горнфельдь); модничающ1Й ,з^еный", заигры- 
ваюпцй и съ револющей, и съ декадентствомъ, какъ истинный 
гедертеръ, пускающ1Й пыль въ глаза сомнительной эрудищей, 
начинаюпцю свою статью непременно итальянской цитатой 
(„Вше1го ^агёа е Га п1го80 са11е*. Вапи1) и недавно уличен- 
ный въ незнан1И того, что Филиппи и Ботичелли— одно и то 
же лицо; зд*сь и узколобая жертва декадентскихъ софистовъ, 
пресловутый и архи-ограниченный режиссеръ Мейерхольдъ; 
зд'Ьсь и ,,мистическ1Й анархистъ" (эта порода не боится воен- 
ныхъ судовъ!) г. Чулковъ; и папа декадентовъ В. Брюсовъ; 
и Андрей Поприщинъ, сирЬчь Б'Ьлый, испансшй король; и 
наконецъ— сб-Ьжавшхй изъ Бедлама колдунъ ведоръ Сологубъ. 
Одинъ А. Луначарсшй попалъ въ эту честную компан1Ю по 
недоразз^в|^^н1ю — и вскоре посл^ выхода сборника ему при- 
шлось въ „Образованш*' (прежнемъ „Образоваши**, до пере- 
хода его въ руки той же компанхи) открепц1ваться и отплевы- 
ваться отъ своихъ случайныхъ сосЁ;^й по заведенш «Шипов- 
никъ**. 

Большинство участниковъ »Книги о новомъ театр** схо- 
дятся на томъ, что современный театръ переживаетъ глубок1Й 
кризисъ. Но въ чемъ заключаются причины последнягО|— на 
этотъ счетъ каждый молодехгь отв*чаетъ на свой образецъ. 
Въ концЬ концовъ у нихъ не поймешь: то ли д&ю въ содер- 
жан1и пьесъ, въ выбор* темъ новой драматург1Иу то ли въ 
характер* декоращй и вообще сценической обстановки, или въ 
игр* актеровъ, въ ихъ отношен1и къ режиссеру, въ отноше- 
ши артистовъ къ зрителямъ и т. д. Ясно одно: почти вс* они 
отвергаютъ реалистическ1Й театръ, сочувствуютъ театру „услов- 
ному** или „символическому** (или декадентскому — какъ угодно), 
почти ВС* желаютъ превратить театральное „дЬйство** въ ми- 
стерюу придать ей какой-то релипозный характеръ. 

Это поразительно, до чего сильна мода. Нын* пошла 
мода на релипозность— по крайней м*р*, на словахъ. Таковъ 
посл*дн1Й лозунгъ переживаемаго реакщоннаго момента. Для 
господь Мережковскихъ, Сологубовъ, Бердяевыхъ, Вяч. Ива- 
новыхъ и Философовыхъ наступило раздолье. О чемъ бы 
ни заговорили люди, даже безусловно здоровые, безусловно 
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нев^^рзгюпие, они ни къ селу ни къ городу приплетаютъ рели- 
пю, благо бумага все вытерпитъ. „Релипя", ^релипозный" и пр. 
псстрятъ, конечно, и разбираемый сборникъ «Шиповника''. 
И даже так1е писатели, какъ нашъ товарищъ А. Луначарсшй, 
поддался общему пов'Ьтр1Ю и злоупотребляетъ этими словами, 
хотя старается подставить въ нихъ дрзтой смыслъ. Напрасныя 
усил1я: слова им^^ютъ свой особый смыслъ, установившШся и 
выработавш1Йся исторически; этимологическими же толкова- 
Н1ЯМИ, врод^^ того, что слово геН^го обозначало связь и т. п., 
ничего не под'Ьлаешь и ничего не замажешь. Предоставимъ 
мертвымъ хоронить мертвыхъ, а сами не будемъ присосЬжи- 
ваться къ ихъ работамъ и вводить людей въ заблужденге. 

За исключешемъ этого общаго непр1ятнаго тона, въ осталь- 
номъ статьи авторовъ, какъ мы говорили, отличаются удиви- 
тельной разноголосицей. Наличность кризиса они признаютъ 
вс:Ь, но въ чемъ онъ выражается, каковы его причины и сред- 
ства къ ихъ устранешю, — зд-Ьсь мн'Ьн1Я товарищей по сбор- 
нику сильно расходятся. 

И не одинъ изъ нихъ не догадается спросить себя: да 
полно, существуетъ ли дМствительно этотъ кризисъ? Не 
им:Ьемъ ли мы зд']^сь д^ла съ бурей въ стакан'Ь воды, — съ 
бурей, которая бушуетъ гЬмъ сильн'Ье, ч'Ьмъ уже районъ ея 
д-Ьйствхя? До сихъ поръ искусство, въ томъ числ:Ь и театраль- 
ное, въ силу денежнаго характера, челов'Ьческихъ отношенШ, 
являлось уд:^омъ сравнительно ограниченныхъ кружковъ. 
Среди этихъ кружковъ, баловней судьбы, которымъ доступны 
всЬ наслаждешя и всЬ успехи, быстро наступаетъ пресыщен1е 
и — естественный резупьтатъ его— недовольство настоящимъ и 
истерическая погоня за новизной, за новой пищей для приту- 
пившихся нервовъ. Отсюда часто крики о кризис:^, котораго 
н'Ьтъ, о необходимости преобразован1Й, которыя ни для кого 
въ сущности не нужны. Знакомъ ли народъ съ „ натура листи- 
ческимъ** театромъ, который вс* Мейерхольды готовы утопить 
въ ложк'Ь воды? Оттолкнулъ ли онъ реалистичесшя драмы? 
Напротивъ, мы знаемъ, что только въ посл'Ьднее время широ- 
К1Я массы народа (и въ частности пролетархата) получили воз- 
можность пр1общиться къ сокровищниц:^ искусства, въ томъ 
числ'Ь и драматическаго. И вотъ, здоровыя трудяпцяся массы 
съ восторгомъ встр^Ьчаютъ т* произведен1я драматическаго 
искусства, которыя декадентская клика силится изобразить, 



какъ „превзойденный этапъ^. Вотъ почему людямъ, взявшимся 
писать о судьбахъ театра» надлежало обратить вниман1е и на 
эту сторону д'Ьла й, по крайней м-Ьр^, поставить вопросъ: не 
заключается ли очередная задача театральнаго д'Ьла въ при- 
ближен1и театра къ народу, въ популяризащи великихъ произ- 
веден1Й драматурпи среди широкйхъ массъ, въ сод-Ьйствш 
общедоступности театра? И если это будетъ сд^Ьлано, не пре- 
кратятся ли тогда толки о кризис1^ театра или, по крайней 
м^р-Ьу значительная доля ихъ ^). 

Повторяю, этого естественнаго вопроса сборникъ «Ши- 
повника'' не ставить. Никому изъ участниковъ сборника *) онъ 
просто не приходить въ голову. ВсЬ они вертятся вокругъ да 
около главнаго вопроса, вс* [они говорятъ не столько о кри- 
зисе театра, сколько о кризисе въ собственныхъ головахъ, о 
брожеши въ своихъ узкихъ кружкахъ, въ кружкахъ эстетовъ 
и декадентовъ разныхъ мастей. Приходится заняться скверной 
и непр1ятной работой и по возможности шагъ за шагомъ про- 
сл'Ьдить ихъ заключен1Я и промахи ихъ незрелой мысли. Впро- 
чемъ, въ результате этого незавлекательнаго анализа мы бу- 
демъ вознагражданы въ томъ отношен1и, что увидимъ „те§81* 
еиг8 1е8 с[ёсас1еп18 реш18 раг еих-тбте8" и сможемъ на осно- 
ваши ихъ собственныхъ признан1Й констатировать банкрот- 
ство декадентскаго театра. 

Согласитесь, читатель, что для этого стоитъ прочесть 
странныя статьи сборника „о новомъ театр*" и поблуждать 
по запутанному лабиринту мейерхольдо-сологубовскихъ разсуж- 
ден1Й. 



1) Н-Ькоторые авторы (А. Луначарск1Й, Рафаловичъ) подходятъ къ 
этой тем'Ь, но касаются ея мимоходомъ и въ совершенно другой связи. 
Это не м-Ьшаетъ почти всЬмъ участникамъ сборника мечтать о возвращенш 
современнаго театра къ среднев'Ьковой иистер1и или къ античной трагед1и, 
т. е. придать ему характеръ религ1о8наго культа, въ интересахъ сближешя 
съ толпой. Но неужели народу нужно предоставлять театральныя зр-кпища 
только въ испорченномъ видЬ? Не напомиыаетъ ли это шутку гр. Толстого, 
который для .общества* написалъ „Д-Ьтство и Отрочество*, «, Войну и Миръ* 
«Анну Каренину* и пр., а для народа началъ сочинять тенденцюзныя ска- 
зочки съ ангелами, чертями и прочими пустяками? В-Ьдь это же неуважен1е 
къ народу, господа реформаторы! 

>) Оговоримся рап навсегда: тов. Луначарскаго мы выд^яемъ иаъ 
пестрой кликн сотрудвиковъ „Шиповника*. Слишкомъ р^зко онъ отли- 
чается отъ нихъ и по общему мхросозерцашю, и по своимъ идеаламъ. Впро- 
чемъ, онъ самъ отгородился отъ нихъ своими статьями въ 90бразован!и*. 
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п. 

Конечно не вс* статьи сборника заслуживаютъ одинако- 
ваго вниман1я. Н:Ькоторыя изъ нихъ, какъ наприм-Ьръ, статья 
Горнфельда »Дузе, Вагнеръ, Станиславск1Й", А. Бенуа „Бе- 
седа и балет*** и отчасти Аничкова '„Традищя и стилизащя**, 
написаны неизв-Ьстно для чего: он* или ничего не даютъ, 
кром* общихъ ьгЬстъ, или настолько проникнуты духомъ ,,и 
нашимъ, и вашимъ**, что возиться съ ними составляетъ до- 
вольно скучное и безплодное занятхе. Если мы все-таки ска* 
жемъ о нихъ несколько словъ*), то д*лаемъ мы это, вопер- 
выхъ для полноты реценз1И, а во-вторыхъ, дня полноты кар- 
тинЫ| съ т*мъ, чтобы впредь къ нимъ больше не возвращаться. 

Г-нъ ГорнфельдЪ| какъ ему и полагается, сразу вскаки- 
ваетъ на своего любимаго россинанта устар-Ьлаго эстетизма и 
съ м*ста въ карьеръ заявляетъ, что онъ считаетъ „основнымъ 
во всякомъ искусств***, а значить — и въ театр*, пргемы ма- 
стерства. Б*дняга и не воображаетъ, что во всякой отрасли 
искусства пр1емы мастерства или формы т*сн*йшимъ обра- 
зомъ связаны съ содержангемъ; онъ и не догадывается, что кри- 
тика формы въ коне4номъ счет* неизб*жно переходить въ 
критику содержанхя, а значить — и въ критику сощальную. 
Свое критическое убожество и умственную безпомощность онъ 
достаточно обнаружилъ въ своей книжк* „Книги и Люди*', 
для того чтобы отъ этого господина мы могли ждать какихъ 
либо серьезныхъ указан1Й относительно будзоцаго театра. Онъ 
даже и не понимаеть постановки вопроса о борьб* двухъ 
основныхъ направлен1Й въ современной драматурпи. Онъ 
искренно усматриваеть одинаково „новыя ц*нности въ драм* 
Вагнера и Ибсена, въ одухотворенной пляск* Изадоры Дун- 
канъ, въ общемъ склад* театра Станиславскаго, въ субъекти- 
визм* Дузе. Можно бы, — прибавляеть онъ съ обезоруживающимъ 
добродуш1емъ и наивностью, — можно бы назвать еще кое-что**. 
Хороша эта „одухотворенная пляска Изадоры Дунканъ**, 
наряду съ Ибсеновгь и Станиславскимъ. Но еще лучше это 
„еще кое-что*'. 

Отъ такого мудреца многаго ждать не приходится. Онъ 
можетъ дать н*сколько отрывочныхъ, порою в*рныхъ, порою 
нел*пыхъ зам*чан]й объ отд*льныхъ явлен1яхъу но „что къ 



^) о г. Аничкове см. ниже, въ связи съ декадентами и .условниками" 



чему**— это ему не дано. Калейдоскопъ разрозненныхъ мыслей, 
высказанныхъ всегда ай Ьос, не связанъ у него единой точкой 
вр'Ьвхя, не осв^Ьщается какими нибудь ц'Клостными и общими 
положен1ями. Это импресс10нистъ въ худшеыъ смысл']^ слова 
и никакая тщательная отд'Ьлка фразъ или ув']Ьренный тонъ 
знатока не въ силахъ скрыть и искупить бедность его мысли. 

Въ другомъ род-Ь хорошъ Александръ Бенуа со своей 
„Беседой о балетЬ**, написанной въ форм* дгалога между чи- 
новнымъ балетоманомъ и чудакомъ художникомъ, который 
мечтаетъ о поднятхи балета на ступень высочайшаго искусства 
и о придан1и ему мистико-релипознаго характера (конечно 
безъ мистики, релипи и Аполлона въ наше время не обой- 
дешься!). Эту статью прхятно читать посл:Ь сытнаго об']Ьда; ее 
можно порой счесть за парод1ю. ,, Беседа о балетЬ" сильно 
напоминаетъ разговоры Донъ-Кихота съ Санхо-Пансо. И сл*- 
дуетъ признаться, что въ этой ,,бес*д'Ь** простоватый санов- 
никъ бываетъ иногда симпатичн'Ье рыцаря Печальнаго Образа, 
ибо онъ частенько говорить, „то, что есть", въто время Ю1Къ 
рыцарь Ламанчсшй поретъ невыносимую чушь и сбиваетъ съ 
толку. 

Вотъ н']Ькоторые отрывки изъ ихъ разговоровъ. 

Художиииъ. — ^Въ балегЬ заключена та литургичность, о ко- 
торой мы (?) стали усиленно мечтать за последнее время. 

Балетоманъ.— Коиз у зоттез. Я ожидалъ, что вы придете 
къ литурпи, къ Богу, къ соборности. Неужели же нельзя го- 
ворить объ искусств*, не затрагивая теологическихъ вопросовъ? 

Мнп» кажется, соль балета въ танцщ а вовсе не въ какой-то ли- 
туртчности,..^) 

Художникъ. — Р-Ьчь идетъ о чемъ-то бол*е полномъ, нежели 
пантомима, и бол^е полномъ именно благодаря присутств1Ю въ 
немъ, помимо музыки и драматическаго жеста, еще жестовъ 
абсолютно эстетическаго характера, которые мнть хочется назвать 
литургическими. . . 

Балетоманъ.— Вотъ вы заговорили и о БогЬ... Въ балет* я 
признаю улыбки балеринъ (за которыя ихъ теперь штрафуютъ), 

но ей-ей мн-Ь д*ла н*тъ до улыбки божества и до литурпи 

Для меня именно „посл^об-Ьденная вздорность** и составляетъ 
главную прелесть балета. 



1) Курсивъ, гд-Ь неоговоренъ, везд* мой. 



Художникъ съ этимъ грубымъ утилитаризмомъ, конечно, 
не согласенъ, но ироническимъ зам^Ьчашямъ своего собеседника 
Санхо-Пансо онъ противопоставляетъ так1я пошлыя благоглу- 
сти въ стил^^ «мистическаго анархизма"', что читатель по не- 
вол'Ь предпочитаетъ желудочную философхю сытаго „здраваго 
смысла **, излагаемую сановнымъ балетоманомъ. По мн'Ьн1Ю ху- 
дожника, «главный смыслъ** балета ,въ улыбк* божества"; осо- 
бой сладостью обладаетъ „улыбка сквозь слезы, улыбка мелан- 
холш*", на что балетоманъ саркастически зам^Ьчаетъ: 

— Отчего бы вамъ сейчасъ не заговорить о релипи стра- 
дающаго Дхониса? 

Въ отв^Ьтъ на это художникъ разражается градомъ глубо- 
комысленныхъ афоризмовъ, врод* того, что „улыбкой можетъ 
явиться движен1е не одн:Ьхь губъ, но и всего гЬла". „Танецъ 
ничто иное, какъ «улыбка во весь ростъ*, „улыбка всЬмъ 
тЬломъ". Онъ снова и снова лопочетъ что-то о Бог*, о литур- 
пи, о „священномъ смысл*" балета. „Мн*,— говорить онъ, на- 
читавшись Вяч. Иванова, духъ котораго парить надъ сборни- 
комъ „Шиповника", — мн-Ь кажется совершенно возможнымъ и 
даже въ высшей степени желательнымъ появлен1е въ балет* 
настоящихъ релипозныхъ мистер1й''. Балетъ, „мистичесюй ха- 
рактеръ** котораго для г. Художника стоить вн* сомн*н1й, 
„можетъ возродить самую сцену, онъ ей можетъ дать тоть 
таинственно-литургичееюй (!) характеръ, по которомъ мы то- 
мимся**^). Его реформа балета „вся зиждется на в*р* въ по- 
мощь боговъ (даже не одного Бога, а боговъ! — Ю. С.)- Спро- 
симъ съ в*рой, и намъ дастся, что спросимъ". 

Къ чему же сводится эта гранд1озная реформа, которая 
должна „возродить самую сцену" и для успеха которой прихо- 
дится въ нашъ безбожный в*къ апеллировать ко всему Олим- 
пу — не чиновному, а настоящему? Послушаемъ нашего худож- 
ника. 

Итакъ, нужно „переменить самый характеръ танца" (въ 



^) Соц1альное настроеше юродствзгющаго въ балегЬ „таинственно-ли- 
тургическаго* мистика отчасти выясняется изъ сл4д. отрывка: „Необходимо 
найти новый стиль передавать „славянское настроеп1е*, не прибегая къ 
трафарету Римскаго... И какъ бы хотелось, чтобы случилось это завтра, по- 
сл^автра... пока мы еще им-Ьемъ настоящую русскую деревню-вдохнови- 
тельницу, а вся Росс{я не превратилась еще въ избирательный околотокъ 
или фабричный митингъ*. Вотъ такъ мистикъ, вотъ такъ анархистъ! 
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мистико-литургическомъ дух*, конечно), «подобрать г^ную 
труппу, которая благогов-Ьйно относилась бы къ д-Ьлу". Сл*- 
дуетъ, пожалуй, еще изменить костюмы, завести „декоращи 
почти монохромный, точно огромные рисунки тушью или гра- 
вюры*; ставить танцы иногда въ вид* силуэтовъ, иногда въ 
вид* барельефовъ, построить широкую, полукруглую сцену съ 
двойной высотой для софитовъ, снести кулйсы — и... и „полу- 
чится н-Ьчто совершенно иное, — высоко прекрасное** 

И это все?! Все! 

Н*тъ, далеко г. А. Бенуа до Сологуба. Искусству втира- 
Н1Я очковъ читающей публик* онъ еще не научился. Такъ 
вотъ для чего онъ собирался тревожить боговъ, говорилъ о 
литурпяхъ, мистер1яхъ, тайнахъ и пр.! Правъ, тысячу разъ 
правъ ограниченно-самодовольный Санхо-Пансо, когда терпе- 
ливо выслушавъ разглагольствован1я Художника, резюмируетъ: 
„все слова и слова!* А когда Художникъ заговариваетъ о 
„молитвенномъ экстаз** зрительной залы въ дни удачныхъ ба- 
летныхъ представлен1й, предлагая „проникновенно благодарить 
божество за дарованную сверхъестественную (курсивъ подлиника), 
радость", неумолимый Балетоманъ спокойно объясняетъ „эле- 
ктризащю* публики въ балет*, случающуюся чаще, ч*мъ гд* 
либо, просто „опьянен1емъ'', получающимся всл*дств1е пляса 
(а можетъбыть, и всл*дств1е особенно откровенныхъ костю- 
мовъ)*. И дальше онъ прибавляетъ съ уб1Йственной иронхей: 

—„Я не хочу съ вами соглашаться и вид*ть во всемъ 
этомъ „милость Божью*. Вообще я не чуждъ религюзныхъ на- 
строенШ и Уаг та реШе геи510п роиг тоь но выносить ее на 
стогны мн* противно, и говорить о Бог* по поводу балета, я, 
несмотря на всю мою беззав*тную преданность балету, считаю 
чуть-чуть кощунственнымъ*. 

Это не кущунственно, а просто см*шно. Особенно же 
см*шно то, что, несмотря на свои препирательства съ его пре- 
восходительствомъ, господинъ художникъ въ сущности стоить 
съ нимъ на общей почв*. Въ балет* онъ ищетъ „улыбки*, чи- 
стой, нич*мъ неомраченной радости, безприм*снаго весел1я; 
драму же онъ не любить за ея дидактическую утилитарность. 
и за изображенхе житейской борьбы и сощальныхъ конфли- 
ктовъ. И художникъ, и балетоманъ ходять смотр*ть балеть, 
чтобы развлечься и повеселиться. Но въ то время какъ 
второй не скрываетъ своихъ вкусовъ, первый силится обста- 
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вить свои симпапи къ балету наборомъ пустыхъ словъ о раз- 
личныхъ высокихъ матер1яхъ. Его превосходительство мен-Ье 
лицем-Ьренъ и потому бол'Ье симпатиченъ. 

До реформы же „самой сцены" г. художнику далеко, да и 
не его ума это д1^о. 



III. 

Теперь мы переходимъ къ гЬмъ статьямъ сборника, кото- 
рый связаны н'Ьшимъ внутреннимъ единствомъ. ВсЬ он^ съ 
большей или меньшей уб'Ьдительностью и съ большимъ или 
меньшимъ талантомъ бьютъ, такъ сказать, въ одну точку; всЬ 
он* такъ или иначе не удовлетворены реалистическимъ театромъ 
и склоняются къ „новому** театру — „условному** по прхемамъ 
постановки и „декадентскому** по содержан1ю. Сюда относятся 
статьи Рафаловича, Чулкова, Аничкова, Мейерхольда, Брю- 
сова и Сологуба (позиц1Я Б-Ьлаго на этотъ разъ н^Ьсколько 
своеобразна). 

Г. Рафаловичъ въ своей стать-Ь „Эволющя театра (кратюй 
историческШ синтезъ)** является однимъ изъ „многихъ**, кото- 
рые, по его словамъ, отрицаютъ современный театръ, гн']Ьвно 
отворачиваются отъ него, бросаются изъ стороны въ сторону 
и „бродятъ наощупь** въ темноте, не видя пути и не находя 
выхода. Онъ р^ко ощущаетъ „отчужденность зала отъ сцены, 
актера отъ зрителя'^. Вся б'Ьцд такихъ недовольныхъ и заклю* 
чается въ томъ, что они видятъ въ театр* зрителя, а не зри- 
телей. В'Ьщ> черезъ три страницы [авторъ самъ вспоминаетъ, 
что „можетъ быть, главнымъ признакомъ нашей современной 
культуры слЬдусгь считать ту классовую обособленность, то 
различ1е м1ропониман1Й и всл'Ьдствге этого и способовъ мышле- 
Н1Я и выражен1Я, которыхъ не зналъ 11ревне-греческ1Й шръ** 

Въ томъ-то и д:Ьло1 Современное общество р'Ьзко раздели- 
лось на классы съ различными интересами, стремлен1ями, взгля- 
дами и симпат1ями, съ различнымъ шровоззр-Ьшемъ и понима- 
Н1емъ прекраснаго. Въ среднев-Ьковыхъ мистер1яхъ, какъ указы- 
ваетъ Рафаловичъ, еще сохранялась какая-то внутренняя связь 
между толпой и исполнителями (прибавимъ, между массой и 
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авторами); „была общая почва, почти соввгЬстное творчество''. 
Общая почва и теперь есть, но у кого? Т*, кто сочувствуетъ 
сощальной и реалистической драм'Ь, не могутъ, органически не 
могутъ сочувствовать кукольнымъ комед1ямъ Метерлинка (пер- 
ваго пер10да) или дЬтскимъ упражнешямъ Блока (см. его „Ли- 
рическ1Я драмы'', изданныя ткиъ же „Шиповникомъ''); т^^, чьи 
симпатш принадлежать славнымъ традищямъ Художественнаго 
Театра, не могутъ благосклонно взирать на паясничества Мей- 
ерхольда или на нын'Ьшн1я попытки Станиславскаго заткнуть 
за поясъ даже самого Мейерхольда въ области условныхъ по- 
становокъ. Зд^Ьсь различная психолог1Я, различное настроен1е, 
вытекающее изъ соц1альныхъ различ1Й, ^) здЬсь не можетъ быть 
общей почвы. 

Сначала кажется, что г. Рафаловичъ понимаетъ это. Онъ 
признаетъ заслуги реализма въ театр*, ') онъ упоминаетъ о 
„гЬсной связи" между развит1емъ театра и общественной эво- 
лющей. Но авторъ не былъ бы достойнымъ сотрудникомъ „Ши- 
повника'', если бы онъ остановился на этихъ признан1яхъ, 
еслибы онъ сосредоточилъ свое внимаше на приближенхи театра 
къ народу въ смысл'Ь его общедоступности и на обогащеши 
современнаго репертуара художественнымъ изображен1емъ мо- 
гучихъ сощальныхъ конфликтовъ, раздирающихъ современное 
общество и приближающихъ наступленге царства свободы и 
расцв^тъ освобожденнаго искусства. И вотъ онъ, воздавши 
должное Богови реализма, переходить къ восхвалешю кесарева 
декадентства или, какъ онъ предпочитаетъ выражаться, симво- 
лизма, стараясь провести между ними принцишальное различхе. 
Онъ доходить даже до утверждешя, что „если сопоставить ли- 
тературу съ общественностью, то декадентовъ придется сбли- 
зить съ анархистами, а символистовъ съ соцгалистами". 

Такимъ образомъ, Ибсенъ, который (если вообще можно 
зачислять его въ как1я нибудь категорхи) скор'Ье всего можетъ 
быть признанъ анархистомъ, попадаетъ въ сощалисты. Къ тому 
же в-Ьдомству причисляется и Метерлинкъ, и Гауптманъ, и 
Гамсунъ! Не потому ли, что символисты, по утвержденш г. 



1) См. сборникъ .Литературный Расшщъ", гд^ этотъ вопросъ разсма- 
травается подробно. 

') .Сближешя зрителя съ героемъ, приближен1я перваго ко второму 
путемъ реальнаго иаображешя среды и услов1й жизни добивался и доби- 
вается реализмъ, и въ этомъ его несомненная и большая заслуга'. 
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Рафаловича, отрицаютъ реализмъ, ^чувствуя потребность въ 
большей свобод^! въ большемъ простор^Ь, въ выход'Ь изъ тюрь- 
мы (I) узкихъ классовыхъ интересовъ?^ 

Въ чемъ же выражается ихъ выходъ изъ этой ужасной 
„тюрьмы**? Не въ томъ ли, что они въ своихъ произведешяхъ 
по большей части умалчиваютъ объ этихъ „узкихъ классовыхъ 
интересахъ**, предпочитая общ1Я темы, въ род-Ь: Рока, Жизни, 
Смерти и пр.? Такого ли ^возвращешя къ первоосновамъ те- 
атра" должны вш желать? Это ли создастъ „всенародность" те- 
атра, о которой мечтаетъ г. Рафаловичъ? Да и что означаетъ 
эта всенародность въ нашемъ классовомъ обществ']^? Тысячу 
такихъ вопросовъ можно бы поставить нашимъ реформаторамъ 
театра, но мы пока ограничимся однимъ: неужели г. Рафало- 
вичъ полагаетъ, что возвращенхе „къ символик^^ релипозной 
или хотя бы мистической*", которая теперь нравится ему у сим- 
волистовъ, примирима съ „всенародностью** театра? Неужели 
онъ не понимаетъ, что эта черта характерна только для упа- 
дочной буржуаз1и декадентскаго оттЬнка и меньше всего сов- 
м^Ьстима съ всенародностью? 

Мы напротивъ ув']Ьрены, что это былъ бы „пзггь обособ- 
лен1Я театра отъ жизни всенародной*. Г. Рафаловичъ думаетъ, 
что по этоа«у пзгги шелъ реалистическ1Й театръ, достигш1Й за- 
вершен1я у Станиславскаго. Мы же утверждаемъ, что на путь 
обособлен1я не отъ жизни всенародной (это общая фраза!), а 
отъ жизни прогрессивныхъ слоевъ общества театръ Станислав- 
скаго начинаетъ вступать съ постановкой (и архи-утрирован- 
ной постановкой) символическихъ пьесъ. А когда этотъ моло- 
дой писатель кончаетъ свою статью утверждешемъ, что театръ 
„неизбежно долженъ отказаться отъ прхемовъ реализма*" и въ 
видЪ иллюстрац1и къ будущимъ судьбамъ театра приводить 
театръ Комиссаржевской и Мейерхольда, то мы можемъ только 
пожал^Ьть его. 

МистическЛ анархистъ Чулковъ („Принципъ театра буду- 
щаго**) полагаетъ, что современный („м-Ьщансюй**) театръ отъ 
будущаго театра „отд*ленъ темной и н'^Ьмой ст*ной**. Называя 
нын']^шн1Й театръ мтыцанскимъ. г. Чулковъ хочетъ подчеркнзггь, 
что посл^Ьдшй удовлетворяетъ вкусамъ и запросамъ буржуазш, 
а ужъ это одно его осуждаетъ. Допустимъ. Но во-первыхъ, 
разв'Ь современный театръ представляетъ н-Ьчто единое и одно- 
образное? Разв'Ь можно валить въ одну кучу драмы Горькаго, 
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Мирбо, Бетхера, д' Аннунщо, Метерлинка, Ибсена и т. д.? РазвЪ 
он* ]гдовдетворяютъ вкусамъ одного и того же круга читате- 
лей и зрителей? И во-вторыхъ, равв^ тотъ будущ1Й театръ, 
о которомъ мечтаютъ „вшстичесше** реформаторы, не будетъ 
созданъ по образу и подобю буржуаз1и? Скажутъ: какой бур- 
жуаз1и? Въ томъ то и д-Ьло, что не тодысо современная те- 
атральная публика состоитъ изъ различныхъ^ зачастую прямо 
противоположныхъ элементовъ, но и въ рядахъ самой буржу- 
азш им^^ются различныя группы и течен!я. И не только въ каж^ 
дую данную мин^пту на ряду съ буржуаз1ей демократической 
и прогрессивной существуетъ буржуазхя упадочная и реакщон- 
ная, но этотъ классъ не оставался равнымъ себ-Ь на протяже- 
Н1И истор1и. Буржуаз1я знала свой героически перюдъ подъема, 
расцвета и активной борьбы — ^и тогда она творила сначала ро- 
мантическую, а зат*мъ реалистическую драму. Позже для нея 
или для значительныхъ группъ ея наступилъ перходъ упадка, 
разочарован1я, неуверенности въ завтрашнемъ дн-Ь, страхъ 
передъ роковыми силами неумолимаго историческаго процесса, 
грозившаго ей гибелью, — и тогда она начала создавать дека- 
дентск1Й, мистическ1Й театръ. 

Пусть г. Чулковъ, настроенный какъ буржуа эпохи дека- 
данса, называетъ этотъ театръ „лирическимъ", — сущность д^ла 
отъ этого не меняется. Онъ самъ признаетъ, что „лирика въ 
современномъ театр*— это велишй признакъ необычайной уста- 
лости поэта. Поэтъ утомленъ множествомъ темныхъ противо- 
р'Ьч1й, которыя жадно и безстыдно терзаютъ нашу жизнь**. 
Обращаясь къ творчеству типичнаго декадента — Метерлинка, 
авторъ видитъ въ его драмахъ „лицо Смерти и лицо Любви, и 
вокругъ этого двуединаго (I) начала странныхъ людей, подоб- 
ныхъ марюнеткамъ". И самъ Метерлинкъ говоритъ про своихъ 
персонажей: „Она (смерть) окружена сонмомъ слабыхъ существъ, 
хрупкихъ, трепещущихъ и пассивно мечтательныхъ". Почти всЬ 
драмы его, какъ зам-Ьчаетъ г. Чулковъ, „исполнены необычай- 
ныхъ предчувствШ". Характерно, что при этомъ г. Чулковъ пе- 
речисляетъ только гЬ пьесы Метерлинка („Непрошенная", „Сле- 
пые", „Внутри**, „Смерть Тентажиля**), въ которыхъ особенно 
ярко отразилась психика растеряннаго неврастеника эпохи бур- 
жуазнаго декаданса и въ которыхъ собственно даже н*тъ 
д*йств1я, а только „рядъ вид'Ьн1Й** разстроеннаго и расшатан- 
наго ума. 
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Утверждая, что душа современнаго лирическаго театра 
обращена къ будущему и что въ ней, какъ въ зеркал-Ь, отра- 
жается будущая культура, г. Чулковъ виЬстЬ съ т*мъ готовъ 
допустить, что не вс* лирическхе драматзфги являются пред- 
в-Ьстникани будущаго театра (и за то спасибо!). «Иные ивъ 
нихъ, — ^говоритъ онъ, — своими драмами лишь свид-Ьтельствують 
объ усп-Ьхахъ буржуазной культуры и по переживанхямъ сво- 
имъ — м-Ьщане, вполне опред']^ливш1еся». Сюда онъ относить 
Пшибышевскаго съ его вульгарнымъ модернизмомъ, Ведекинда 
съ его поверхностнымъ и грубымъ отношенхемъ къ проблем* 
пола и любви, д'Аннунщо съ его псевдо-аристократической пыш- 
ностью, Гофмансталя съ его безсильнымъ и безплоднымъ эсте- 
тизмомъ и Шницлера съ его дешевымъ скептицизмомъ* 

Прекрасно. Но въ такомъ случае много ли останется отъ 
•современнаго лирическаго театра" посл-Ь произведеннаго са- 
мимъ его апологетомъ изб1ен1Я „лирическихъ*" младенцевъ? 
Метерлинкъ да еще Блокъ (пзит ^епеаНз, атхсИ) съ его дат- 
скими опытами, напоминающими парощи въ уличныхъ газетахъ! 
Этого какъ будто маловато для создан1Я будущаго „релипоз- 
наго" (непрем-Ьнно, конечно, релипознаго) театра. Вдобавокъ, 
столь неожиданное отречеше г. Чулкова отъ бЬдныхъ „лири- 
ческихъ драматурговъ" врядъ ли кого способно ввести въ за- 
блужден1е. Подобно лукавому тирану, припертому къ стЬи* 
народнымъ возмущен1емъ, г. Чулковъ охотно выдаетъ головой 
ц-блый рядъ своихъ друзей и любимцевъ, чтобы спасти хоть 
пару единомышленниковъ отъ заслуженной кары и отстоять 
хоть частицу своихъ прерогативъ. Напрасная хитрость! Но 
если въ сорную "корзину исторхи бросаются Пшибышевск1Й, 
Шницперъ, д'Аннунщо, Гофмансталь, то не сдобровать и са- 
мому Блоку съ Голубымъ, Незнакомкой и вс*мъ его .,Балаган- 
чикомъ". На удобр-Ьихе почвы для будущаго они пойдутъ разв* 
въ вид* золы. 

Подобно всЬмъ „мистическимъ** декадентамъ (мистическимъ, 
главнымъ образомъ, въ смысл* туманности пониман1Я и стрем- 
лен1Й), г. Чулковъ мечтаетъ о создан1и релипознаго театра. Впро- 
чемъ, осуществлен1е его онъ отлагаетъ до коммунистическаго 
строя. При этомъ говорится немало р-Ьзкихъ словъ о миеотвор- 
честв*, непр1ят1и М1ра и другихъ вещахъ изъ арсенала мисти- 
ческаго анархизма. Но поел* вс*хъ этихъ выспреннихъ раз- 
сужденШ вдругъ обнажается ушко мистически - непрхемлющаго 
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111ръ анархиста; оказывается, что въ наше вревш нЪть темы 
„бол']^е значительной, ч'Ьмъ тема объ утвержден1и личности'', 
и что наряду съ ложнымъ индивидуализмомъ „есть и другой 
истинный индивидуализмъ'', которому принадлежать век сим- 
пат1и г. Чулкова. „Путь истиннаго и мистическаго индивиду- 
ализма это путь свободы чрезъ непрерывную револющю (1) и 
путь любви чрезъ релипозное творчество*. Немного невразу- 
мительно, но въ сущности ясно. Индивидуализмъ, изгнанный 
въ дверь, возвращается черезъ окно, прикрывшись маской „ми- 
стическаго анархизма**. Ваз 181 Лет 1ап§еп Кейе киггег зшп. 
„Современность исполнена мятежныхъ противор']^ч1Й'' — и мы 
удалимся отъ нея подъ с*нь возрожденнаго истиннаго индиви- 
дуализма, закутавши его моднымъ покрываломъ „мистическихъ'* 
словесъ. Нужды н^тъ^ что эти словеса — ^м^дь звенящая и ким- 
валъ бряцающ1й. 

И когда г. Чулковъ сообшаегь намъ, что „театръ буду- 
щаго въ основу свою долженъ положить реализмъ'^, то мы ему 
уже не вкриыъ. Т-Ьмъ бол-Ье, что онъ сп-Ьшитъ пояснить: „реа- 
лизмъ не въ смысл'Ь поверхностнаго эмпиризма, а въ смысл'Ь 
ув-Ьренности въ абсолютную (—ой?) ц']^нность ( — й?) вещей". 
Отъ такого чулковскаго „реализма** избави насъ Богъ!) 

Съ г. Аничковымъ („Традищя и стилизащя") мы прибли- 
жаемся къ центральному пункту разбираемаго сборника, къ 
стать* Мейерхельда. Аничковъ говорить не столько о содер- 
жан1и пьесъ, сколько объ ихъ постановк'Ь на сцен'Ь. Онъ ста- 
рается отстоять необходимость и право „стилизацхи**, о которой 
за посл*дн1е годы столько кричали. Что же представляетъ эта 
прекрасная Незнакомка, которой пока не посвящали плохихъ 
декадентскихъ стиховъ ^ 1а Блокъ, но о которой исписали 
массу бумаги? Увы1 Посл-Ь многоученой статьи профессора 
законченныя недоум^^нхя читателя не разсЬиваются, а уси- 
ливаютсл. 

Существуетъ, видите-ли, грозная старушка съ ридикюлемъ, 
передъ которой дрожать артисты, декораторы и режиссеры, и 
стонетъ звукъ р-Ьчей, скованы жесты, не слушается кисть. Это — 
традищя! Но къ счастью у нея есть „молодая и прекрасная** 
сестра — противницу ученица, превзошедшая учительницу свою, 
необходимая спутница старушки съ ридикюлемъ — стилизацгя. 

У каждаго артиста есть свой стиль, говорить г. Аничковъ. 
Если артисть отброситъ расхолаоюшающгя его указан1Я науки, 
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скажетъ себ*: да какое мн* д-Ьло, современному человеку? 
покойся мирно въ своей логик*, лоэтъ; если онъ даже дер- 
знстъ сверхъ-поэтизировать, онъ будетъ воспроизводить поэта 
въ своей собственной стилизацги. „Молодая сестра — противница ста- 
рушки съ ридикюлемъ— стилизаи1я заполнить тогда сцену сво- 
имъ веселымъ суЬхомъ и поведетъ артистовъ, исполняющихъ 
пьесу, въ задорномъ хоровод-Ь". Неужели, читатель, д^ло для 
васъ и теперь не ясно? Н-Ьтъ? Признаемся, къ стыду нашему, 
что и для насъ этотъ наборъ словъ, характерный для г. Анич- 
кова, ничего не выяснилъ. И даже прим^Ьръ Гамлета во фрак'Ь 
(81с!) врядъ-ли способенъ помочь горю. 

Противор-Ьчить-ли стилизащя научному изучен1Ю изобра- 
жаемой эпохи? Съ одной стороны, какъ будто противор-Ьчитъ 
(„расхолаживающ1Я" указашя науки), съ другой — н-Ьтъ. Ста- 
рушка съ ридикюлемъ, окруженная ^столбомъ пыли отъ сга- 
рыхъ книгъ**, тянетъ назадъ и убиваетъ порывы артистовъ, а 
стилизац1я развязываетъ имъ руки и д'&лаетъ ихъ творцами. 
Прекрасно. Но вотъ передъ нами восемнадцатый в'Ькъ Вилье- 
де-Лиль- Адана, Анри-де-Ренье и «нашего Кузьмина"; это такой 
же нашъ воспроизведенный, не всамд^^лешн1Й, какъ картина 
Ла-Хуша, словомъ — стилизованный. Всюду зд-Ьсь, говорить 
Аничковъ, XVIII в-Ькъ претворенъ, какъ бы продолженъ, углуб- 
ленъ и осмысленъ по своему. „Но удалось все это потому, что 
восемнадцатый в'Ькъ былъ изученъ**. Значить, пыльные фол1анты 
не м-Ьшаютъ стилизащи? Очевидно, н-Ьть. Напротивъ, какъ 
оказывается, въ основ* стилизащи лежить научное изученхе. 
Мало того, если стать на точку зр*н1я г. Аничкова, то стили- 
защя есть н-Ьчто вечное и неизб-Ьжиое. И д-Ьйствительно, если 
у каждаго живописца или артиста есть свой стиль, то иначе 
и быть не можетъ. Всегда и вс:Ь стилизовали изображаемое ^), 
но о такой ли стилизацш говорить г. Мейерхольдъ? 

„Стилизащя,— меланхолически зам-Ьчаеть въ конц-Ь кон- 
цовъ г. Аничковъ,— синонимъ пошлаго модничества." 

Боимся, что это такъ, и что жертвой моды сделался самъ 
г. Аничковъ. 



1) г. Аничковъ самъ путаетъ читателя и сбиваетъ его съ толку сво- 
ими неуместными отклонешями и игрой словъ, такъ напр., когда онъ гово- 
рить о |,стилизац1и театральнаго даровашя у шансонетныхъ артистовъ'' и о 
томъ, что даИветъ Гильберъ создала свой стиль". 
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IV. 

Теперь мы вступаемъ ш тесИаз гез вопроса о „новомъ** 
театр*. 

Самой интересной, типичной и обстоятельной статьей сбор- 
ника является статья бывшаго режиссера театра Комиссаржев- 
ской въ Петербург*, г. Вс. Мейерхольда „Театръ (къ исторхи 
и техник*)". При всей своей ограниченности и несамостоятель- 
ности г. Мейерхольдъ интересенъ своей видимой искренностью, 
уб*жденностью и прямолинейностью. Его недостатки им*ютъ 
даже (по крайней мЬр*, на нашъ вэглядъ) свою положительную 
сторону. Именно таше узюе и фанатичесюе люди, жадно ухва- 
тываясь за „новыя слова", упрямо идутъ до конца и доводятъ 
ихъ до абсурда. Это могильщики всего искусственнаго и не- 
жизнеспособнаго. Такую роль могильщика сыгралъ г. Мейер- 
хольдъ для декадентскаго или условнаго театра. 

Онъ самъ съ трогательной наивностью пов*далъ намъ о 
своихъ злоключен1яхъ. Источникомъ посл*днихъ оказался „Те- 
атръ-Студ1Я**, который долженъ былъ открыться въ 1905 году 
въ Москв*, но такъ и не открылъ своихъ дверей для публики. 
Правда, г. Мейерхольдъ ув*ряетъ насъ, что Театръ-Студ1я, 
несмотря на это, сыгралъ въ исторхи русскаго театра значи- 
тельную роль и послужилъ образцомъ для „передовыхъ нашихъ 
театровъ", но главнымъ образомъ ему удалось софистициро- 
вать, кажется, одного Мейерхольда. Посл*дн1Й, такимъ обра- 
зомъ, отожествляетъ свою особу съ передовыми течен1ями въ 
русскомъ театр*, но это не б*да: подобно вс*мъ манхакамъ, 
г. Мейерхольдъ не страдаетъ особенной скромностью ^). 

Театръ Студ1Я основанъ былъ Станиславскимъсначала въ 
вид* фил1альнаго отд*лен1я Художественнаго театра съц*лью 
насажден1я въ провинщи серьезно поставленныхъ труппъи те- 
атровъ. Но скоро Театръ-Студхя, подъ непосредственнымъупра- 
влен1емъ Мейерхольда, эмансипировался отъ Художественнаго те- 
атра и даже объявилъ ему войну. Онъ р*шилъ стремиться къ об- 



1) Въ другомъ м-ЬсгЬ онъ говоритъ: .Борьбу съ натзфялистическими 
методами взяли на себя Театры Искан1Й и некоторые режиссеры— Театръ 
Студ1я въ Москв']^, Станиславск1Й („Драма Жизни**), Сог^оп Сга1§ (Англ1я), 
Ке1п11агё (Берлинъ), я (Петербургъ)'. По этому поводу Луначарск1й остро- 
умно зам^чаетъ: „Словомъ, какъ говоритъ хохолъ-старшина въ анекдоте: 
Зибралось усе наше начальство: Ваше Величество, становой та я*. 
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новлен1Ю драматическаго искусства новыми формами и прхемами 
сценическаго исполненхя. Онъ, говоря слогомъ г. Мейерхольда, 
„стремглавъ бросился въ бездну", куда толкало его стревшенхе 
„найти нобымг вгьАнглмъ въ драматической литературть соотв'Ьтству- 
ЮШ1Я новыА формы вопло1цбН1Я ихъ на сцен'Ь'*. Сначала инищаторы 
этой реформы не собирались ^такъ дерзко рвать съ прошлымъ^, 
какъ они сд^али это впосл']^дств1и, но логика вещей «толкала 
ихъ въ бездны"" и показала, что эволющонировать на этомъ 
пзпги не придется, а необходимо револющонизировать. 

О какихъ же новыхъ в'Ьян1яхъ идетъ рЪчь? Не бол^^е, ве 
менЪе какъ о декадентской литературть. Г. Мейертольдъ правь: 
^Нвшй театръ вырастаетъ иэъ литературы*" (курсивъ автора), а 
не наоборотъ. Дал^^е оиъ услужливо сообщаетъ, откуда есть 
пошла мейерходьдовская земля: „Гоненхе театральныхъ рецен- 
зентовъ (!) противъ натурализма подготовляетъ удобную почву 
для брожен1Я въ театральной сред'Ь, но своими искан1ями но- 
выхъ пзггей, зачинатели усдовныхъ театровъ обязаны, съ одной 
стороны той пропаганд-Ь идей Новой драмы, какую повели на 
страницахъ единичныхъ художественныхъ журналовъ наши 
новые поэты ^), съ другой — пьесамъ Мориса Метерлинка**.^ 

Итакъ, новый „условный- театръ созданъ декадентской 
литературой, какъ европейской, такъ и нашей отечественной. 
Это совершенно естественно. Поэтому вся критика, направля- 
емая противъ формы и содержатя декадентской литературы, 
съ полнымъ правомъ можетъ быть обращена и противъ .услов- 
наго* театра, его репертуара и техники. Мы не можемъ не со- 
гласиться съ „зачинателями'' новаго театра: для пьесъ съ де- 
кадентскимъ содержан1емъ необходима была новая, анти-нату- 
ралистическая, „условная" постановка. Правда, и въ этомъ от- 
ношеши можно было не заходить такъ далеко, какъ это д^^алъ 
узко-фанатическхй Мейерхольдъ; правда, не следовало распро- 
странять новой сценической техники на всю драматурпю и,^- 
ликомъ. Но изъ п'Ьсни слова не выкинешь. И см'Ьшно было бы 
требовать, чтобы на декадентской верб'Ь выросли груши. 



1) Въ прии'Ьчаши г. Мейерхольдъ называетъ Вал. Брюсова, Вяч. Ива- 
нова, Антона Крайняго, Пшибышевскаго, А. Волынскаго. Въ другомъ и']Ьст& 
онъ называетъ А. Ремизова. Жзфналы — это, конечно, „В'Ьсы'', „Вопросы 
Жизни", «Новый Путь". Къ участ1Ю въ Литературномъ бюро при Театр*- 
Студ1и привлечены были сотрудники этихъ журналовъ; зав-^дывалъ же 
этимъ бюро саиъ Валер1Й Брюсовъ! С'сз! с1а1г, какъ говорить французы, 
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Техника должна соответствовать содержан1ю, но въ ,но- 
вомъ** театр-Ь техника поглотила все. Это отразилось и на раз- 
сужден1яхъ г. Мейерхольда: и въ его стать-Ь вопросы техники 
заслоняютъ вс^ друпе вопросы. Впрочемъ, не настолько, что- 
бы мы не могли уловить тёхъ требован1Й, который условный 
театръ предъявляетъ къ содержанш драмы. 

Въ первой КНИГЕ „ Литературнаго Распада** мы писали о 
характер-Ь модернистской драматзфпи: „Герои этихъ произведен1Й 
отличаются расшатанной нервной системой, несуразностью въ 
Р'Ьчахъ и поступкахъ, психической растерянностью и издер- 
ганностью; почти никогда нельзя понять прямыхъ причинъ ихъ 
недовольства, во многихъ случаяхъ трудно понять, гд* они 
живутъ и чего хотятъ, но это не м*шаетъ имъ постоянно „бун- 
товать" нев-Ьдомо противъ чего и стремиться къ „тому, чего 
н-Ьту**, да подчасъ и быть не можетъ". 

„Въ противность классической трагедаи, гдЬ драматизмъ 
создается коллизхей могучихъ и жизненныхъ страстей, зд-Ьсь 
мы им'Ьемъ д'Ьло съ головными, надуманными терзанхями и 
мелкими, какъ по источнику своему, такъ и по своимъ резуль- 
татамъ, страстями; въ отличге отъ классической трагедаи, гд-Ь 
пьеса часто кончается гибелью героевъ, но гд-Ь мы видимъ лШ- 
ственную смерть, дающую начало новой жизни и составляющую 
основное условхе этой жизни, зд-Ьсь торжествующая смерть 
выступаетъ въ качеств'^ непреодолимой силы, убивающей и 
жажду» и смыслъ, и источники жизни. Въ классической тра- 
гед1и смерть можетъ быть ужасной, но она прекрасна, какъ 
умиран1е матери-природы зимой, когда подъ глубокимъ сн']^ж- 
нымъ покровомъ подготовляется близюй и радостный расцв'Ьтъ 
весны; въ модернистской драм-Ь смерть, в']^нецъ создан1Я и не- 
изб:Ьжная участь всего сущаго, — гадка, безсмысленна и про- 
тивна, какъ „запахъ эфира въ солнечный день**^), какъ агон1я 
умирающаго на грязной больничной койк'Ь, какъ безнадежный 
конецъ вымирающаго М1ра. Получается театръ растерянныхъ 
масокъ и развинченныхъ маргонетокъ, поражающ1й своей не- 
натзфальностью и ненормальностью огорошеннаго зрителя, ко- 
торый начинаетъ думать, что онъ попалъ въ Бедламъ или въ 
Шарантонъ, если только онъ самъ не принадлежитъ къ пред- 
ставителямъ Пп ее 81ёс1е'я и не зараженъ психикой распада. 



1) Слова изъ одного давяяго стяхотворен{я Метерлинкя. 
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если онъ, однимъ словомъ, не почувствуетъ въ изломанныхъ 
герояхъ пьесы людей, близкихъ ему по настроен1ю и д-Ьйствхямъ". 

Именно такая декадентская драма и составляетъ идеалъ 
г. Мейерхольда. 

Драма, зародившаяся въ дифирамбическихъ служен1яхъ 
Дюниса,— пов-Ьствуеть г. Мейерхольдъ, заглядывая въ гранки 
готовящейся къ печати книги Вяч. Иванова, — постепенно от- 
далялась отъ своихъ репипозныхъ истоковъ, и Маска трагиче- 
скаго героя, въ судьбахъ котораго зритель видитъ свой рокъ, 
Маска отдельной трагической участи, въ которой воплощалось 
всечелов-Ьческое Я, — Маска эта съ течен1емъ в'Ьковъ посте- 
пенно объективировалась. Впосл'Ьдств1и создался театръ ,ха- 
рактеровъ**. „Шекспиръ раскрываетъ характеры. Корнель и 
Расинъ ставятъ своихъ героевъ въ зависимость отъ морали 
данной эпохи, д-Ьлая ихъ матер1алистическими формулами (?)". 
По мн1^и\ю г. Мейерхольда, это, конечно, паденхе драмы. „Сцена 
удаляется отъ начала релипозно-общиннаго. Сцена отчужда- 
ется отъ зрителя этой своей объективностью. Сцена не зара- 
жаетъу сцена не преображаетъ'^ . 

Такъ г. Мейерхольдъ пишетъ истор1Ю. Не релипозно-об- 
щинное начало древней Грещи разложилось, уступивъ новымъ 
сощальнымъ отношен1Ямъ и новымъ формамъ искусства, а 
сцена удалилась отъ этого начала. О томъ, что формы эстетиче- 
скаго воспр1ЯТ1Я связаны съ исторической эволющей обще- 
ственности, что каждой крупной сощальной стад1И соотв:Ьт- 
ствуютъ свои художественныя формы, г. Мейерхольдъ и не подо- 
зр1^ваетъ. Столь же мало догадывается онъ о томъ, что сила 
античной трагед1и заключалась не въ доказательстве всемогу- 
щества Рока, а въ могучихъ, титаническихъ страстяхъ дЬйст- 
вуюшихъ и борющихся героевъ трагедаи. Не въ ихъ трагиче- 
ской участи, а въ ихъ сильныхъ характерахъ и мужествен- 
ныхъ порывахъ древн1Й грекъ узнавалъ самого себя. Въ ан- 
тичной трагед1и отразилась вулканическая сощальная и поли- 
тическая борьба, которая потрясала общины древней Эллады, 
боровш1ЯСя за свое освобожденхе то отъ варваровъ, то отъ своихъ 
внутреннихъ угнетателей. Сцена заражала и преображала не 
гибелью герол^ а ею сопротиаленгемъ надвигающейся гибели. Въ этой 
именно мужественной борьбе и порывахъ древнШ грекъ демо- 
кратическаго пер10да и вил'клъ красоту и трагизмъ. 

Но какъ бы тамъ ни было, г. Мейерхольдъ какъ будто 
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предъявляетъ къ театру высокхя требованхя. ^Мы,— говорить 
онъ,— требуемъ отъ художника врачевашя и очищен1я''. ... „Мы 
хотимъ собираться, чтобы творить — «д-Ьять^ — соборно, а не 
созерцать только". 

Въ добрый часъ! Но позволительно спросить: да кто же 
эти „мы", ставящхе столь серьезныя требован1я искусству? Въ 
чемъ должно выразиться это ^врачеваше" и «очищенк", это 
творчество и «д-Ьяше"? Г. Мейерхольдъ можетъ говорить »мы" 
только отъ имени декадентовъ. Но в'Ьдь до сихъ поръ дека- 
денты остаются чемп10нами „чистаго искусства", самодовлею- 
щаго и анти-утилитарнаго. Возс^Ьдая на своихъ «аристократи- 
ческихъ" высотахъ, они культивируютъ тепличные цв-Ьты чи- 
стаго художества и презрительно поглядываютъ на „толпу", 
ищущую врачевашя и стремящуюся къ дМств1Ю. И вдругъ та- 
кой съ Божьей помощью поворотъ! 

Но что, если г. Мейерхольдъ подставляетъ въ эти тер- 
мины какое-то особенное содержан1е? Что, если та „отрЬшен- 
ность отъ вн-Ьшняго ради внутренняго" которую онъ нахо- 
дить въ новой драм-Ь, какъ разъ и создана для того, чтобы въ 
этомъ раскрыван1и глубинъ челов'Ьческой души приводить 
челов'Ька къ отр'Ьшенности отъ земли и уносить его въ облака"? 
В^Ьдь вотъ г. Мейерхольдъ ааявляетъ, что „мы" хотимъ про- 
никнуть за маску и за д^^йств^е въ умопостигаемый характеръ 
лица и прозрЬть его „внутреннюю маску". Не будетъ ли это отр*- 
шешемъ отъ земли и реальныхъ земныхъ заботь и занесенхемъ 
въ облака „интимныхъ переживанй", да еще переживанШ въ 
чисто декадентскомъ, анти-д'Ьйственномъ, мертвящемъ и мисти- 
ческомъ дух'Ь? 

Мы боимся, что д1^о обстоитъ именно такъ. Въ самомъ 
Л'клЪу посл^дуемъ за г. Мейерхольдомъ. Указывая на образцы 
драматурпи неподвижнаго театра, онъ подчеркиваетъ, что „въ 
нихъ Рокъ и положенхе Челов-Ька во вселенной — ось трагедаи". На- 
значен1е метерлинковскаго театра состоитъ, по ии'кнт его апо- 
логета, въ томъ, чтобы убивать душу зрителя. Метерлинкъ, по 
словамъ г. Мейерхольда, „не хочетъ производить на сценЪ 
ужасъ, не хочетъ волновать и повергать зрителя въ истериче- 
СК1Й вопль, не хочетъ заставить публику б^^жать въ страх^Ь 
передъ ужаснымъ, а какъ разъ наоборотъ: влить въ душу 
зрителя хоть и трепетное, но мудрое созерцанге нгизбтьжнагОу заста- 
вить зрителя плакать, страдать, но въ то же время умиляться 
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и приходить къ успокоенгю и благостности**. Зритель, уйдя изъ 
театра, научится ..переносить мракъ безъ юречи^ (курсивъ автора). 
Искусство Метерлинка здорово и живительно: ,,онъ призываетъ 
людей къ мудровсу созерцан1ю велич1я Рока, и его театръ по- 
лучаетъ значенхе храма. Не даромъ Пасторе восхваляетъ его 
мистицизмъ, какъ посл'Ьднхй приотъ релипозныхъ б'Ьглецовъ**... 
Ошибку прежнихъ постановокъ драмъ Метерлинка г. Мейер- 
хольдъ усматриваетъ въ томъ, что он* ,»старались пугать зри- 
теля, а не примирять ею съ роковой неизагьстностью^ . 

Зд'Ьсь съ г. Мейерхольдомъ приключилась маленькая не- 
пр1Ятность. Въ подкр*плен1е своихъ мыслей онъ приводить 
следующую цитату изъ Метерлинка: »Въ основан1е моихъ 
драмъ положена идея хриспанскаго Бога вмЪсгЬ съ идеей 
древняго фатума**. Но какъ указалъ уже А. Луначарсшй, 
г. Мейерхольдъ, можетъ быть, благодаря своему „экстатиче- 
скому** состоянш, цитируетъ несколько неточно. Въ дМстви- 
тельности Метерлинкъ самъ осудилъ свои первые драматичесше 
опыты, которыми до сихъ поръ восхищаются вс^ декаденты, 
въ томъ числ-Ь и г. Мейерхольдъ, щеголяющхй подобно горнич- 
ной въ старыхъ выброшенныхъ платьяхъ своей барыни. 

Вотъ что говорить о своихъ декадентскихъ пьесахъ самъ 
Метерлинъ: „Я написалъ н^^сколько мелкихъ драмъ, въ кото- 
рыхъ отразилось безпокойство мистически настроеннаго ума. 
Это безпокойство, быть можетъ, извинительно, но во всякомъ 
случа-Ь не благотворно и къ нему не сл*дуетъ привыкать. 
Главною причиною этихъ драмъ былъ страхъ передъ неизв-Ьст- 
нымъ. Я в^рилъ тогда въ неизв'Ьстныя, неизб'Ьжныя^ фаталь- 
ныя силы, нам^^ренШ которыхъ открыть невозможно, но кото- 
рыя явно намъ враждебны... ЗдЬсь идея хриспанскаго Бога 
была см-Ьшана съ идеей античнаго фатума, скрытаго въ непро- 
ницаемой ночи природы и оттуда съ удовольствхемъ измыш- 
ляющаго, какъ разрушить наши планы, какъ погубить люд- 
ское счастье**. Метерлинкъ признаетъ, что поэтъ можетъ вре- 
менно склоняться передъ подобнымъ пассивнымъ м1росозерца- 
Н1емъ, но на немъ, по его словамъ, „не можетъ останавливаться 
челов-Ькъ, который жив-Ье поэта и им^етъ передъ собой вели- 
К1Я ц^кии**; онъ признаетъ дал^^е „значительность нашей жизни*". 
Сильный челов^къ, по словамъ Метерлинка, прекрасно пони- 
маетъ, что необходимо познать силы, противяп^гяся его пла- 
намъ, и, познавъ, бороться съ ними, что зачастую приводить 
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къ поб^Ьд'Ь. яБудемъ твердо верить, — говорить онъ, — что вы- 
растутъ наша в-Ьра въ себя, нашъ миръ и наше счастье, 
когда апат1я и невежество перестанутъ называть фатальнымъ 
то, что наша энерпя и нашъ разумъ найдутъ, быть можетъ, 
естественнымъ и челов-Ьческимъ". 

Какъ же иослЪ этого быть съ „мудрымъ созерцанхемъ 
неизб'Ьжнаго**, съ успокоен1емъ и „перенесенхемъ мрака безъ 
горечи** съ „примирен1емъ съ роковой неизб-Ьжностью** и про- 
чими аттрибутами мейерхольдо-декадентской философ1и?! 

Итакъ, одинъ учитель, у котораго г. Мейерхольдъ позаим- 
ствовалъ свои мысли о содержанги драмы, отрекается отъ него. 
Ниже мы увидимъ, какъ другой наставникъ, внушившхй 
г. Мейерхольду его мысли относительно техники театра, такъ 
же покидаетъ его на произволъ судьбы. 

Мы уже говорили, что для г. Мейерхольда техника почти 
все. Въ своей стать* онъ пытается дать намъ чуть ли не фи- 
лософ1Ю условныхъ постановокъ. Присмотримся же къ ней 
терпеливо. 

Декадентская драма требовала новой постановки — это не 
подлежитъ спору. Когда пьеса „Пеллеасъ и Мелизанда" стави- 
лась подъ наблюден1емъ самого Метерлинка, аксессуары были 
упрощены до крайности и башню Мелизанды, наприм'Ьръ, 
изображала просто деревянная рама, обитая с^рой бумагой. 
Д'Ьтская философхя, д'Ьтская психолопя и дЬтсшй языкъ дМ- 
ствующихъ лицъ требуетъ д*тскихъ декоращй, датской обста- 
новки и датской игры. 

Театръ превращается въ кукольную комедгю, чего не скры- 
ваетъ и самъ Метерлинкъ, заявляющШ, что его пьесы (перваго 
пер1ода) писаны въ сущности для театра мархонетокъ. Но для 
оправдан1я этой великой реформы, устраняющей „превзойден- 
ный** реалистическ1Й театръ, придумывается, какъ видите, ц-Ьлая 
философ1я. Метерлинкъ, видите ли, хочетъ, чтобы драмы его 
ставились съ крайней простотой, для того чтобы не м-Ьшать 
фантазш зрителя дорисовывать недосказанное. В'Ьдь декадент- 
ская эстетика (Малларме) учить, что вся прелесть поэз1И 
заключается въ недоговоренности, въ смутныхъ намекахъ, 
нашептыванш — словомъ, въ 8и§^е81юп. Дал-Ье, Метерлинкъ 
боится, что актеры, привыкшхе играть въ тяжелой обстановк^Ь 
прежнихъ сценъ, чЧрезм']^рно выигрываютъ все во вн-Ь, благо- 
даря чему можетъ остаться невыявленной самая сокровенная, 
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тонкая, внутренняя часть всЬхъ его трагедхй. Все это натал* 
киваетъ его на мысль, что трагед1и его требуютъ крайней 
неподвижности, почти марюнеточности". 

Окончательно погубили г. Мейерхольда художники Сапу- 
новъ и Судейкинъ, которые, работая въ макетной мастерской 
Театра-Студш надъ поаановкой „Смерти Тентажиля", „разр-Ь- 
шили" планъ этой кзфьезной пьесы „на плоскостяхъ" по 
„условному методу". Зд-Ьсь начинаются приключешя б*днаго 
новатора, который постепенно дошелъ „до жизни такой". 

Наряду съ постановкой на плоскостяхъ или плоской по- 
становкой былъ выдвинуть принципъ стилизащи. Г. Мейер- 
хольдъ даетъ свое опредЬлеше стилизащи, несколько расходя- 
щееся сь гЬмъ, что по этому поводу сообщалъ намъ г. Анич- 
ковъ. ^Подъ стилизащей, — говорить онь,— я разум-Ью не точное 
воспроизведен1е стиля данной эпохи или даннаго явлен1Я, какь 
это д'Ьлаеть фотографь вь своихь снимкахь. Сь понятхемъ 
„стилизац1я'', по моему мн']^н1ю, неразрывно связана идея 
усчовности, обобщен1Я и символа* „Стилизовать" эпоху или 
явлен1е значить всЬми выразительными средствами выявить 
внутреннШ синтезь данной эпохи или явлен1Я, воспроизвести 
скрытыя или характерныя ихь черты, какхя бывають вь глу- 
боко скрытомь стил-Ь какого-нибудь художественнаго произве- 
дешя". 

При всей невразумительности этой тирады ясно, что, по 
мн'Ьн1ю г. Мейерхольда, стилизацхя составляеть принадлежность 
исключительно „новаго" или условнаго театра. Мы лично ду- 
маемь, что всякая постановка именно въ реалистическомъ театрть, 
основанномъ на точномь изученш дтьйстёительности, если только эта 
постановка удачнау даеть гораздо больше стилизацШу чтьмъ все ломанье 
и шутовство театра условнаго. Но допустимь, что правь не Анич- 
ковь, а Мейерхольдь, и что стилизацш заключается какь разь 
вь гЬхь чудачествахь, кь которымь г. Мейерхольдь тщетно 
старался прхучить актеровь и публику вь театр* Комиссар- 
жевской. Посмотримь же, вь чемь проявлялась эта мейерхоль- 
довская „стили8ац1я''. 

Условный театрь не заботится о томь, чтобы заставить 
зрителя забыть, что онь вь театр-Ь. Натзфалистическхй 
театрь старается, чтобы на сцен'Ь все было настоящимь. По- 
чему бы и н*ть?— спросить здоровый челов-Ькь, — если техника 
это допускаеть? Но такь могуть думать только хфозаически 
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настроенные люди. Истинные же знатоки искусства & 1а Брю- 
сов ь (прежн1й) и Мейерхольдъ думаютъ иначе. Все нормаль- 
ное и естественное р*жегь ихъ слухъ и зр*н1е; даже нату- 
ральные жесты и движешя кажутся имъ ч^Ьмъ то нестерпи- 
мыыъ. 

Судите сами. Брюсовъ („В^сы", 1906, № 1) хвалить Театръ- 
Студ1Ю за то, что онъ во многихъ отношен15{хъ порвалъ съ 
реализмомъ современной сцены и см1кП0 принялъ условность, 
какъ принципъ театральнаго искусства. Декоращи тамъ ни- 
сколько не считались съ услов1Ями реальности: комнаты были 
безъ потолка, колонны замка обвиты какими-то Л1анамн, арти- 
сты ломались елико возможно и т. п. Казалось бы декадент- 
ское сердце могло бы радоваться. Но не тутъ то было. Н-Ьтъ 
розы безъ шиповъ, и Брюсов-ь меланхолически продолжаетъ: 
„Но съ другой стороны властно давала себя знать привычка 
къ традищямъ сцены, многол^Ьтняя выучка Художественнаго 
Театра. Артисты, изучившхе условные жесты, о которыхъ грезили 
прерафаэлиты, въ интонащяхъ по прежнему стремились къ реальной 
правдивости разговора^ старались голосомъ передать страсть и 
волненхе, какъ они выражаются въ жизни. Декаративная обста- 
новка была условна, но въ подробностяхъ р-Ьзкореалистична*". 

Вы понимаете, читатель, какой ужасъ: актеры стремились 
быть людьми, а не куклами! Живая жизнь, ненавистная дека- 
дентамъ, властно врывалась на сцену, см'Ьясь надъ придуман- 
ными рогатками условности! Необходимо было объявить смер- 
тельную войну реализму, мейнингенцамъ и художественни- 
камъ, отказаться отъ посл^днихъ остатковъ здраваго смысла 
и, во славу декадентскихъ божковъ, сч'кло ринуться „въ бездны" 
условнаго Бедлама. Это и сд'Ьлалъ г. Мейерхольдъ, софистици- 
рованный г. Брюсовымъ. 

Г. Мейерхольдъ перечисляетъ смертные гр-Ьхи натурали- 
стическаго театра: 1) копированхе историческаго 
стиля — но в-Ьдь это необходимая предпосылка стилизащи, не 
въ дух-Ь „условнаго** театра, а настоящей исторической стили- 
зацш; 2) гримы актеровъ выражены ярко-харак- 
терно, а всл^^дств1е этого якобы упускаются изъ виду дру- 
пя средства выражен1Я, напр., позы и ритмическхя движенхя. 
Это просто неправда. Въ интерпретащяхъ образовъ, говорить 
г. Мейерхольдъ, р']Ьзкость очертан1Й вовсе не обязательна для 
ясности образа (въ прим-Ьръ онъ приводить Хлестакова). Не 
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споримъ. Но разв^Ь обязательно обратное? В-Ьдь въ другихъ 
типахъ Гоголя многое „означено р-Ьзко**, и это ничзпгь не м*- 
шаетъ ихъ ясности; 3) Натуралистическхй театръ не 
знаетъ игры намеками, а учитъ актера выраже- 
Н1Ю определенному и законченному, (^а йерепй, это 
зависитъ отъ свойства изображаемыхъ типовъ и положенхй. И 
здЬсь то особенно ясна выгодная позищя натуралистическаго 
теафа, изображающаго (а вовсе не копирующаго) д'Ьйствитель- 
ную жизнь. Онъ можетъ и играть, и не доифывать, и пере- 
игрывать; но объявлять игру раг ^зи^езИоп постояннымъ 
аринципомъ театральнаго искусства, какъ это д'Ьлаетъ условный 
театръ, см'Ьшно^ — столь же см^^шно, какъ и поза г-жи Комиссар- 
жевской въ „Нор-Ь**, „нервно-ритмическое** движенхе ногами въ 
тарантелле, »скор*е бегство, ч^мъ пляска". 

Однимъ словомъ, натуралистичесшй театръ убиваетъ Тайну 
(черезъ Т прописное!), которая многихъ влечетъ въ театръ; онъ 
отрицаетъ въ зрителе способность дорисовывать и грезить, 
какъ при слушан1и музыки. Прим^ръ: въ пьесЬ Ярцева „У мо- 
настыря' въ первомъ акгЬ, изображающемъ внутренность мона- 
стырской гостиницы, слышенъ звонъ къ вечерне. И вотъ зри- 
тель рисуетъ въ своемъ воображеши дворъ, ели, дорожки и 
пр. Во 2-мъ актЬ режиссеръ (р^чь идетъ о Художествснномъ 
театр*) уже даетъ окно и показываетъ зрителю дворъ мона- 
стыря. Зритель оскорбленъ: не тЬ ели, не тотъ сн-Ьгъ и т. д. 
Исчезла тайна, — грустно зам-Ьчаетъ Мейерхольдъ, — грезы по- 
руганы (!), и зритель разозленъ. 

Странный зритель! Странный критикъ! 

Режиссеръ-натуралистъ, углубляя свой анализъ въ отд-Ьль- 
ныя части произведен1Я, по мн'Ьн1Ю г. Мейерхольда, не видитъ 
картины ц'Ьлаго. Но это совершенно голословное утвержденхе. 
Напротивъ, филигранная отд-Ьлка частностей создаетъ основу 
для художественнаго и полнаго изображен1я ц^^аго. Великхй 
художникъ можетъ нед-Ьлями разрисовывать складку на плать^Ь, 
кустикъ на лугу, гЬнь отъ дерева — и все-таки или, вЬрнЪе, 
благодаря этому получится ц1ц1ьная и сильная картина. Конечно 
иные крупные таланты могутъ рисовать и крупными мазками, 
но только декаденты -художники пытаются выдавать грубые 
мазки и нелЪпыя пятна за серьезное произведенхе искусства. 

Кто виноватъ, что въ „Гедд* Габлсръ** г. Мейерхольдъ 
„хорошо запомннлъ, какъ ловко -Ьлъ исполнитель роли Тес- 
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мана, но невольно не дослышалъ экспозищи пьесы"? Кто вино- 
ватъ, что для него „сущность драмы Ибсена „Столпы общества* 
совершенно потонула въ изощренности анализа проходныхъ 
сценъ"? Никто, кром-Ь него самого, кром* его невнимательности, 
неспособности смотреть пьесу по челов-Ьчески, безъ балаган - 
ныхъ выкрутасъ! Виновата его бол'Ьзненная извращенность, 
ненависть къ жизни, искан1е „лиризма, мистически углублен- 
наго", даже тамъ, гд* его 1быть не можетъ, курьезное стрем- 
леп1е превратить даже Чехова въ какого-то Метерлинка съ его 
„рокомъ** и т. п. 

Брюсовъ первый, по мн']^н1ю Мейерхольда, заговорилъ о не- 
нужности той правды, которую культивировалъ натуралистичес- 
К1Й театръ, и началъ звать къ сознательной условности на сцен']^. 
Р*чь идетъ не о той неизб^^жной условности, безъ которой не мо- 
жетъ обойтись и реалистичесшй театръ, какъ напр., трехстЬн- 
ныя комнаты, деревья двухъ изм^решй на декоращяхъ, осв'Ь- 
щен1е сцены сверху и снизу (отъ рампы) и т. п. Какъ далеко 
ни шагнула современная техника, обставившая театръ маши- 
нами и всевозможными механическими приспособлен1ями, но 
для нея существуетъ изв'Ьстный пред'кяъ по самымъ услов1ямъ 
сцены. Декаденты требуютъ нарочитой, преднамеренной, под- 
черкнутой условности. Въ противность реалистамъ, они упорно 
стремятся напомнить зрителямъ, что они видятъ не д']^йстви- 
тельность, а только представленге, кукольную комед1Ю. 

Спрашивается: зач-Ьмъ это? 

Въ древности и въ среднхе вЪка не было машинъ и деко- 
рац1Й, — говорятъ намъ, — и однако зрители чувствовали себя 
прекрасно. Въ античной трагедаи пришелецъ съ чужбины вхо- 
дилъ сл-Ьва, и вс^-де в']^рили, что онъ прибылъ изъ заграницы; 
въ среднхе в^ка сарацинск1Й король, поклонявш1Йся идолу Ма- 
гомету, напяливалъ огромную нел-Ьпую чалму, и зрители были, 
дескать, ув-Ьрены, что онъ настояпцй турокъ; во времена Шек 
спира на сцен^Ь ставили столбъ съ надписью „л^^съ** и никому 
не приходило, молъ, въ голову сомн^^ваться, что передъ нимъ 
дремуч1Й боръ, и т. д. ^). Допустимъ, что въ доброе старое 



^) Господа реформаторы, аовупце насъ вазадъ къ эпох']Ь Шекспира, 
къ среднимъ в-Ькамъ и даже къ сЬдой древности, столь решительно готовые 
возстановнть наивные пр1емы стараго времени, не заикаются о другой сто- 
рон^Ь вопроса, не помышдяютъ напр, о возстановлен1и безплатнаго входа въ 
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время наивные зрители именно такъ верили, были ув-Ьрены и 
не сомневались. Но в^дь это происходило (если происходило) 
только въ виду несовершенства тогдашней техники, въ виду 
примитивности тогдашней психики, въ виду нетребовательно- 
сти тогдашней публики. Посл^няя удовлетворялась наивными 
сценическими пр1емами просто потому, что они вполн1^ ее удо- 
влетворяли, соотв-Ьтствовали тогдашнему уровню техники, не 
знавшей иныхъ бол^е совершенныхъ средствъ выражен1Я. Но 
рекомендовать теперь возвращеше къ театральнымъ примити- 
вамъ, это значить совершенно не считаться съ достигнутой 
высотой техническаго развит1Я и умственныхъ запросовъ, обла* 
дать не>историческимъ складомъ ума. В^дь не щеголяетъ же 
г. Брюсовъ въ тигровой шкур^ и безъ ботинокъ, а г. Аничковъ 
готовъ даже Гамлета облачить во фракъ для вящщей стилизац1и! 
Если бы современнаго здороваго зрителя пом'Ьстить въ обета- 
новку стариннаго театра, опъ чувствовалъ бы себя глубоко 
несчастнымъ, онъ не зам^чалъ бы никакихъ «внутреннихъ ли- 
ковъ'' и „мистической лирики*, такъ какъ все его внимай (е 
поглощалось бы этой, на нашъ современный взглядъ, курьез- 
ной обстановкой. В^дь въ „старинный театръ* онъ ходить 
именно изъ за курьеза, изъ за любопытства, в^дь онъ смотритъ 
на это „действо*, какъ на раекъ. Г. Мейерхольдъ думаетъ, что 
частности и мелочи натуралистическаго театра развлекаютъ 
зрителя и м^шаютъ ему следить за сдинствомъ д'Ьйств1я. См'Ь- 
емъ уверить г. Мейерхольда, что гораздо больше развлекаютъ 
публику нел*пыя чудачества „условнаго* театра, всЬ эти де- 
ревья-мочалки, небо изъ полосокъ, комедхантсше прхемы и по- 
добныя стилизованныя благоглупости. Зритель не долженъ заме- 
чать обстановки, подобно тому какъ здоровый челов'Ькъ не чув- 
ствуетъ своего гЬла или обуви. Въ натуралистическомъ театр* 
онъ обыкновенно ея не зам-Ьчаеть, ибо видитъ все на своемъ 
м^^стЬ и въ бол^е или мен'Ье естественномъ вид* (конечно, въ 
м^ру доступности для современной техники). И только крик- 
ливое ломанье модничающей „условности'' м'Ьшаетъ зрителю 
сосредоточиться, м'Ьшаетъ ему забыть о частностяхъ, аксессу- 
арахъ, словомъ — обо всемъ побочномъ и второстепенномъ. 



театръ, объ уничтожеши д^ен1я на хорош1я и плох!я м-Ьста, отм'Ьн'Ь б'Ьше- 
ныхъ гонораровъ н'Ькоторнмъ артистамъ и пр. Насъ это, конечно, не удив- 
ляетъ: выше своей буржуазной природы эти „разрушители* вскочить не 
въ состояши. 
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Эта раздражающая „условность *" новаго театра коснулась 
не только декоращй, но и шры актеровъ. Основанныя на стра- 
хк жалкой человеческой былинки передъ враждебными ей мо- 
гучими роковыми силами, пьесы Метерлинка требовали отъ 
артистовъ угнетеннаго, подавленнаго вида, тихихъ^ трешещу- 
щихъ р^чей, робкихъ жестовъ и т. п. пр1емовъ „Неподвижнаго 
Театра". Театръ превращался въ кукольную комедаю, актеры 
въ бездушныхъ манекеновъ, въ мар10нетокъ, которыхъ дергалъ 
за ниточку спрятанный за кулисами маньякъ-режиссеръ. Мы 
уже вид*ли выше, какъ руссюй декадентъ Брюсовъ упрекалъ 
актеровъ Театра-Студ1я въ томъ, что они говорятъ, плачутъ, 
гн'Ьваются по челов-Ьчески. Съ точки зр'Ьн1Я логики Бедлама 
онъ былъ по своему правъ. Съ этой же точки зр'Ьн1Я правъ и 
г. МейерхольдЪу когда пишетъ: 

„Если н^тъ движен1я въ развит1И сюжета, если вся тра- 
гещя построена на взаимоотношен1и Рока и Человека, нуженъ 
и Неподвижный Театръ въ смысл'Ь его неподвижной техники, 
той, которая разсматриваетъ движен1е, какъ пластическую му- 
зыку, какъ вн'Ьшн1Й рисунокъ внутренняго переживан1я (дви- 
жен1е — иллюстраторъ), и потому она, эта техника Неподвиж- 
наго Театра, предпочитаегъ «^-жестъ, ч-Ьмъ жестъ общаго м'Ьста, 
жестъ вообще. Техника Неподвижнаго Театра та, которая боится 
лишнихъ д&ижбнгйу чтобы ими не отвлечь вниман1Я зрителя отъ 
сложныхъ внутреннихъ переживан1Й, которыя можно подслу- 
шать лишь въ шорох'Ь, въ пауз*, въ дрогнувшемъ голосЬ, въ 
слез*, заволокнувшей глазъ актера" % 

Новый театръ поставилъ себ** задачей найти новыя выра- 
зительныя средства для того, чтобы выявить „внутренн1Й Д1а- 
логъ** пьесы, который зритель „долженъ подслушать не въ сло- 
вахъ, а въ паузахъ, не въ крикахъ, а въ молчаши,невъмоно- 
логахъ, а въ музыке пластическихъ движен1Й**. Къ какимъ 
средствамъ онъ прибегну лъ для этого, известно. Порывистыя 
движен1я, р'Ьзюя противоположности, живые жесты, нормаль- 
ная человеческая р-Ьчь — все это было изгнано съ подмостковъ, 
всему этому была объявлена безпощадная война. Такимъ обра- 



1) Зд^сь авторъ несколько зарапортовался: во-первыхъ, слезу въ глазу 
актера трудно увид:&ть, а во-вторыхъ, подслушать слезу во всякохъ случа'Ь 
нельзя! Впрочемъ, въ „новохъ театр-Ь* все вусловно", а для Бедлама зако- 
ны не писаны. 
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зомъ дтьйствге^ составляющее душу драматияескаго произведеН1Я, 
было объявлено подъ опалой и устранено. Принципы мейер- 
хольдовской дикцш и игры свелись къ „холодной чеканк'Ь 
словъ**,къ»вн*шнему покою" при бурныхъ переживашяхъ, къ 
медленнону, унылому произношенш словъ, къ мертвеннымъ, 
апатичнымъ движешямъ, къ „трагизму съ улыбкой на лиц^**, 
къ „нап'Ьвиому молчан1Ю'' и т. п. И все это должно было дать 
впечатлите трагической величавости и „мистическаго трепета"! 
На д^л'Ь же получалось отвратительное лицем'Ьр1е| тошнотвор- 
ное кривлянье, см'Ьхотворное манерничанье провинщальныхъ 
модницъ- Уверенность г. Мейерхольда въ томъ, что его услов- 
ный театръ, напоминающ]й представлен1е въ дом^ умалишен- 
ныхЪэ „въ своей неподвижности даетъ въ тысячу разъ больше 
движен1я, ч'Ьмъ Натуралистичесюй Театръ", — ^эта ув'Ьренность 
просто см'Ьшна, но вполн'Ь извинительна при душевномъ состоян1И 
нашего новатора. Надежда его на то, что условная кукольная 
комед1я способна заражать, преображать зрителя, зажигать въ 
его душ-Ь „истинное пламя" и „вовлекать его въ активное 
учаспе въ д^йствш", столь же наивна и находить такое же 
объяснен1е. 

Впрочемъ, г. Мейерхольду въ своихъ нел^пыхъ измышле- 
Н1яхъ не удалось связать концовъ съ концами. Указывая на 
то, что въ драм'Ь слово не достаточно сильное оруд1е, чтобы 
выявить внзпфенн1Й д1алогъ, онъ зоветъ на помощь пластиче- 
СК1Я движен1Я. Но в^дь и въ прежнемъ театра пластика явля- 
лась необходимымъ выразительнымъ средствомъ. Г. Мейер- 
хольдъ это признаетъ, но не такую пластику онъ имеетъ въ 
виду. Та пластика строго согласована съ произносимыми сло- 
вами; онъ же говорить о „пластикгь, не соотвтьтстеующей словамъ^ . 
Напр., два челов'Ька разговаривають о погоде, но при этомъ 
д-Ьлають движен1Я, не сотв'Ьтствующ1Я словамъ; и вотъ по этимъ 
движен1ямъ челов^Ькъ, наблюдающ1й собес^Ьдниковъ со стороны, 
и ръшаетъ, кто они— друзья, враги или любовники. 

Прекрасно, хотя оригинальность не Богъ вЬсгъ какая. 
Но разв'Ь старый театръ этого не зналъ? И разв^ въ серьезъ 
г. Мейерхольдъ полагаетъ, будто „разница между старымъ и 
новымъ театромъ та, что въ посл'Ьднемъ пластика и слова под- 
чинены — каждое — своему ритму, порой находясь въ несоотв-Ьт- 
СТВ1И*? Врядъ ли онъ искренно это думаетъ. Но если бы и 
думалъ, то убиваетъ свое утвержден1е следующей прибавкой: 
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„не сл-Ьдуеть однако думать, что нужна всегда только несо- 
отв-Ьтствующая словамъ пластика. Можно фраз^Ь придать пла- 
стику, очень соответствующую словамъ, но это въ такой же 
м-Ьр* естественно, какъ совпаденге логическаго ударен1я со 
стихотворнымъ въ стих*". 

Къ чему же въ такомъ случа* было огородъ городить? 

Дал-Ье. Новый театръ, по словамъ г. Мейерхольда, ставилъ 
себ* „иконописную задачу". Последнюю пришлось также вне- 
сти и въ область декоращй, «разъ мы еще не пришли тогда 
къ полному упразднен1Ю ихъ(!)*. Сл-Ьдующей стад1ей по пути 
устранен1Я декорац1Й было декоративное панно, за которое нова- 
торы театра одно время сильно держались. Теперь оказывается, 
что и декоративное панно „им'Ьетъ свою спешальную задачу, 
и если ему необходимы фигуры, то лишь на немъ написанныя 
или, если это театръ, то картонныя марюнетки", — словомъ, 
фигуры двухъ изм'Ьрен1Й, а не человеческое т-Ьло. Последнее 
упорно не считается съ требован1ями условнаго театра и про- 
должаетъ придерживаться трехъ изм-Ьренхй, в-Ьроятно, потому 
что въ корень испорчено традищями Натуралистическаго Театра. 
Даже декадентсше мудрецы до сихъ поръ не могли превратить 
человеческое гЬло въ фигуру двухъ измерен1Й, а въ театр-Ь 
главную основу составляетъ пока все-таки актеръ, а не завод- 
ная да еще картонная мархонетка. Поэтому имъ Уо1еп8-по1еп8 
пришлось выдвинуть наново придуманный принципъ пластиче- 
ской статуарности. Въ театр*, вЬщаетъ г. Мейерхольдъ, „надо 
опираться на найденное въ пластическомъ искусств*, а не 
въ живописи**. 

Это последнее слово мейерхольдовской премудрости. Та- 
ковъ „результатъ перваго цикла искан1Й въ области Новаго 
Театра**. 

На самомъ д-Ьл* зд^сь „искашя** ни при чемъ. Декадент- 
сше теоретики й 1а Брюсовъ ввели б*днаго Мейерхольда въ 
заблужден1е, внушивши ему мысль искать опоры для ре- 
формы (по нашему — разложен1я) театра въ живописи. Д^Ьло не 
выгорало. Тогда ему внушили новую мысль опереться на дан- 
ныя скульптуры. И онъ, какъ послушный ученикъ, какъ на- 
СТ0ЯЩ1Й ограниченный педантъ, благоговейно повторяетъ по- 
следнее слово учителя, не подозревая, что съ нимъ говорить 
вовсе не Фаустъ, а просто „мелюй бесъ**. Но какъ увидимъ 
ниже, учитель уже отрекается отъ него и въ этомъ пункгЬ. 

32 



Бедняга теперь носится съ пластической статуарностью, какъ 
съ писанною торбою. А между гЬмъ эта пластическая стату- 
арность успела тоже сд-Ьлаться превзойденнымъ этапомъ. 

Ье МеуегсЬо1(118те, ой уа-1-11 зе пкЬег?! 

Растерянный новаторъ самъ чувствуетъ, что дЬло не лад- 
но, что, сдавая врагу так1Я важныя позищи, какъ „иконопис- 
ная задача" и „декоративное панно**, онъ рискуетъ возбудить 
торжество и вызвать насм-Ьшки въ непр1ятельскомъ лагер*. 
Онъ меланхолически замЬчаетъ: „Актеръ старой школы, узнавъ, 
что театръ хочетъ порвать съ декоративной точкой зр'Ьн1я, 
обрадуется этому обстоятельству, подумавъ, что это не что 
иное, какъ возвратъ къ старому театру. В'Ьдь въ старомъ те- 
атр*, скажетъ онъ, и было это пространство трехъ изм*ре- 
тй. Значить, долой условный театръ!**. 

Мы думаемъ, что актеръ старой школы будетъ правъ. 
Г. Мейерхольдъ, конечно, съ этимъ не согласенъ. „Отвергая 
декоративное панно, — говорить онъ,— Новый театръ не отка- 
зывается отъ условныхъ пр1емовъ постановки, не отказывается 
также отъ толкован1Я Метерлинка съ точки зр*н1Я церковно- 
сти. Но пр1емъ выражен1я долженъ быть зодчесшй въ проти- 
вов-Ьсъ прежнему живописному** и т. д. 

Ут-Ьшайтесь, утЬшайтесь, г. Мейерхольдъ. Вы сами под- 
писали себ* смертный приговоръ^). 

1) Г. Мейерхольдъ построилъ цЪлую теорхю, долженствующую дока- 
зать, что въ Натуралистическомъ Театр* режиссеръподавляетъ^и актера, и 
8рителя,тогдакакъвъ Условномъ Театр* режиссеръ „освобождаетъ и актера, 
и зрителя*'. Въ действительности д^ло обстоитъ какъ разъ наоборотъ. Пр1емы 
условнаго театра настолько ненатуральны^ искусственны и ненормальны, 
что режиссеру приходится долго ломать и насиловать б-Ьдныхъ артистовъ, 
прежде ч*мъ ему удастся превратить ихъ въ безжизненвыхъ куколъ ма- 
р1онеточныхъ представлен1й. О насил1и условнаго театра надъ публикой мы 
уже не говоримъ. Судьба г. Мейерхольда косвенно подтверждаетъ наши 
слова. Мы не касаемся зд*сь вопроса о томъ, насколько корректно поступила 
г-жа Комиссаржевская, изгнавши изъ своего театра г. Мейерхольда въ из- 
вестной форм*; мы хотимъ лишь указать, что артисты, наставляемые 
г. Мейерхольдомъ, возмутились противъ него ужъ конечно не потому, что 
онъ „освобождалъ", а потому, что онъ ломалъ ихъ, кал^чилъ и подавлялъ 
ихъ индивидуальность и здоровое художественное чутье своими условными 
чудачествами. . 

Новый режиссеръ ,драматическаго театра**, в. в. Комяссаржевск1й, 
въ интервью съ газетнымъ сотрудникомъ отчасти вскрываетъ причины не- 
довольства г. Мейерхольдомъ. Онъ говорить: 

„Мы на первомъ м^сгЬ ставимъ актера и драматическое дтьйствге. Въ 
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V. 

Соир с1е ^гйсе наносить г. Мейерхольду его учитель, 
г, Брюсовъ (пРеализмъ и условность на сцен***). 

Правда, г. Брюсовъ наивно полагаетъ, что старый споръ 
о реализме въ искусств* р-Ьшенъ не въ пользу реализма, по- 
ка „защитники реализма не найдутъ новыхъ доводовъ". Оста- 
вимъ его при этомъ пртятномъ заблуждеши и прислушаемся 
къ тому, что онъ говорить о реализм* и условности на сцен*. 

Исторически— условность на сцен* предшествовала реа- 
лизму, говорить Брюсовь (ясно, что р*чь идеть зд*сь о по- 
становкахь, а не о содержанхи пьесы). Это совершенно в*рно 
и совершенно естественно. Условность античнаго театра съ его 
котурнами, масками, рупоромь и почти не м*нявшимися де- 
корац1ями, условность среднев*коваго и шекспировскаго те- 
атра соотв*тствовала примитивной психик* й примитивной тех- 
ник* того времени. Реализмь представляеть дальн*йшую ста- 
Д1Ю вь развит1И йскуссва; онь становится возможнымь (а зна- 
чить и необходимымъу чего не хочеть понять Брюсовъ) при бо- 
л*е высокомь уровн* техники и эстетическихъ запросовь пу- 



драм-]^ большое значенхе им'Ьетъ ритнъ и музыкальность выражен1я, но 
ритмъ долженъ достигаться не техникой, а внутренними переживаниями 
актера. Мы думаемъ, что декоращи^ красочныя пятна на сцен'Ь, равно какъ 
и музыка, создаютъ у зрителя необходимое настроенге. Мейерхольдъ же въ 
своей стать-Ь о театр* говорить, что живопись необходимо убрать со сце- 
ны, такъ какъ она несовм-^стима съ актеромъ. Г, Мейерхольдъ, стремясь къ 
простотгь сцены, услоо/снилъ ее, Въ прошломъ году у насъ въ театр-Ь стави- 
лись н-Ькоторыя пьесы на фон** декоративнаго панно, причемъ старались 
од^ть актеровъ такъ, чтобы они сливались съ фономъ, казались бы напи- 
санными на этомъ панно; результатомъ явилось то, что актеръ пропад(1лъ, 
пропадсио и драматическое дтшстеге — сл'&довательно, исчезсма со сцены и сама 
драма, Кром-]^ того, мысль эта по существу своему нел'Ьпа. Актера нельзя 
сделать плоскимъ, потому что онъ по природ-Ь своей рельефенъ. Лучше уже 
въ такомъ случа-Ь написать актера на этомъ панно, а за сценой поставить 
чтеца, который бы читалъ пьесу (какъ увидимъ ниже, г. Сологубъ не остановил- 
ся передъ этимъ абсурдомъ.— Ю. С). Резюмирую: актеръ и драматическое длй- 
ствге-^дто главное. Въ актер* важны ритмъ р-Ьчи и пластики и музыкаль- 
ность выражен1я, но они должны достигаться не техникой, а внзпгренними 
иереживан1ями актера. Техника необходима^ но не какъ главное, а какъ по' 
собге*\ 

Что же поел* этого остается отъ мейёрхольдовщины, какъ таковой? 
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блики. Въ настоящее время зритель не удовлетворится, про- 
чтя на доск^ надпись „л-Ьсь**, какъ удовлетворялся посЬти- 
тель Елисаветинскаго театра. Напротивъ, такая наивная услов- 
ность будетъ раздражать зрителя и мЬшать ему сосредоточить 
свое внимаи1е на дтьйствт, которое и г. Брюсовъ признаетъ 
главнымъ въ драм-Ь. 

Напрасно г. Брюсовъ воображаетъ, что режиссеръ нату- 
ралистическаго театра стремится „обманзггь" зрителя, заставить 
его поварить, что передъ нимъ подлинная жизнь, а не пред- 
ставлен1е. „Никто изъ зрителей, — говорить онъ,— сидящихъ въ 
партер* и заплатившихъ за свои м'Ьста отъ 2 до 6 рублей*), 
не вообразить, что передъ нимъ д-Ьйствительно Гамлетъ, принцъ 
датсшй, и что передъ паденвемъ занав-Ьса онъ лежитъмертвъ". 
В'Ьдь так1Я же соображешя можно привести противъ любыхъ 
художествен ныхъ произведен1Й — и противъ живописи, и про- 
тивъ скульптуры. Не обмануть зрителя хочетъ реалистическ1й 
театръ, а поставить д'Ьйствующихъ на сцен'Ь лицъ въ наибо- 
лее соответствующую и наиболее естественную по понятглмъ 
4)анна1о момента обстановку. Техника еще не сказала своего по- 
сл^дняго слова, и мы имеемъ основан1е надеяться, что въ бу- 
дущемъ реалистическ1я постановки дадутъ намъ почти полную 
ИЛЛЮ31Ю. А разве иллюз1я не цель искусства? 

Г. Брюсовъ утверждаетъ, что все техничесюя усовершен- 
ствования реалистическаго театра не только не способствуютъ 
сценической иллюз1И, но скорее ослабляютъ ее. Прекрасный 
декоращи, историчесше и бытовые предметы, машинныя ухи- 
щрен1я, вроде шума дождя или ветра, отвлекаютъ вниман1е 
отъ хода действ1я. Мы уже г.оворили выше, что въ действи- 
тельности дело обстоитъ какъ разъ наоборотъ, что внимаже 
зрителя расхолаживается и отвлекается условными ухишре- 
Н1ЯМИ новаго театра: по крайней мере, такъ эти условности 
действуютъ на нормальныхъ людей, которые не желаютъ приз- 
навать прелести „въ тиши отстоенныхъ отравъ**. Г. Брюсовъ 
утешается темъ, что Московскгй Художественный театръ въ 
своихъ последнихъ постановкахъ сделалъ попытку сознательно 
(курсивъ автора) вернуться къ условности на сцене. Мы мо- 
жемъ объ этомъ только пожалеть. 



^) При чемъ здесь рубли, неионятно. Разве посетитель галл ерей бо- 
лее наивенъ, чемъ зритель, сидящхй въ партере. Эхъ, г. Брюсовъ, г. Брю- 
совъ! 
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Объяснимся. гуВъ каждомъ искусств* есть свой элементъ 
реализма и свой— условности**,— говоритъ г. Брюсовъ и тутъ 
же прибавляетъ: „Та сторона видимости, на которой преиму- 
щественно сосредоточено вниманге даннаго искусства, должна 
быть воплощена со всЬмъ доступнымъ ему реализмомъ**. Эти 
заявлен1Я только можно приветствовать. Но на чемъ же сосредото- 
чено вниман1е сценическаго искусства? Брюсовъ повторяетъ 
известное опред*лен1е Аристотеля, что трагедая есть подража- 
Н1е единому, важному, въ себ* замкнутому д'Ьйств1ю. „Какъ 
скульптур* формы, а живописи — ^лин1и и цвгЬта, такъ д-Ьй- 
ств1е, непосредственное д'Ьйств1е принадлежитъ драм* и сцен***. 
Мы не станемъ придираться къ частнос1'ямъ, напоминать г. Брю- 
сову, что древн1е скульпторы раскрашивали свои статуи и т. д., 
а то1ько спросимъ его: что значить „непосредственное д^Ьй- 
ств1е?** Чистое д-Ьйствхе? Но в-Ьдь такого не бываетъ. Театръ, 
чего Брюсовъ не хочетъ признать, соединяетъ въ себ* вс* 
искусства, и живопись, и слово, и музыку, и скульптуру. О 
какомъ же непосредсшвепномъ д-Ьйствхи говорить Брюсовъ? Д'Ьйств1е 
въ театр* происходить на сценгъ, въ определенной средгь — и въ 
въ этомъ смысл* непосредственнымъ, чистымъ быть не можетъ. 
Оно предполагаетъ и участге живописи (декоращи), и архитек- 
туры, и музыки. Декоращя и обстановка для [игры артистовъ 
вовсе не то же, что рама для картины, какъутверждаетъ Брю- 
совъ. Раму можно перем*нить, а картина остается все та же; 
зд*сь н*тъ необходимой внутренней связи. А вотъ разыгры- 
ваютъ „Лира** или «Гамлета** съ декорацхями „Росмерсгольма** 
или „Доктора Штокмана** — это нел*пость. Значить, театрал!^ 
ное дгъйствге предполагаетъ определенную обстановкуу логически и 
эстетически съ нимъ связаннз'ю. 

Вотъ почему глубоко заблуждается г. Брюсовъ, когда по- 
лагаетъ, что обстановка можетъ „не им*ть прямого отноше- 
шен1Я къ исполняемой драм***. Въ качеств* возможныхъ аксес- 
суаровъ драматическаго исполнен1Я онъ указываетъ „портьеры, 
разноцв*тные ковры» застилаюпце сцену, скамьи, покрытыя 
матертей или м*хами, рядъ колоннъ, массивные постаменты, 
въ высь УХ0ДЯЩ1Я ступени и т. д.**. Но какъ онъ не пони- 
маетъ, что такая обстановка подходить только для крайне 
ограниченнаго количества пьесъ, да и то написанныхъ въ ду- 
X* первыхъ опытовъ Метерлинка, т. е. оперирующихъ съ от- 
влеченными П0НЯТ1ЯМИ и голыми психологическими схемами, а 
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не изображающихъ живую жизнь и подлинное д'Ьйств1е? По- 
давляющее большинство драматическихъ произведенШ даже 
г. Мейерхольду не удастся заключить въ эту бедную, одно- 
образную рамку. 

Соображешя г. Брюсова относительно реалистическаго те- 
атра мы не можемъ признать уб'Ьдительными... Зато его кри- 
тика, направленная противъ условныхъ постановокъ, оказы- 
вается прямо уб1йственной. Съ г. Брюсовымъ приключилась 
тутъ курьезная исторхя: призванный, подобно библейскому Ва- 
лааму, проклясть натуралистическШ Израиль, [онъ противъ 
своей воли благословилъ его и изрекъ анафему нечестивой 
условности, однимъ изъ дем1урговъ которой онъ когда-то самъ 
былъ. 

Сначала онъ раскрываетъ ротъ для славословхя условному 
театру, но увы! Вм'Ьсто похвалы изъ устъ его невольно выры- 
вается насмешка по адресу родного детища. «Условные те- 
атры вм'Ьсто декоращи комнаты ставятъ одно окно, вм^^сто л^- 
са— два-три дерева, вместо башни— кусокъ картона, съ грубо 
нам'Ьченнымъ узоромъ камней... . оставляя сгЬны комнаты или 
дали парка, или глубь улицы совершенно пустыми. Такимъ 
декоращямъ соотв-Ьтствуеть и игра актеровъ (именно!— Ю. С), 
Вм'Ьсто того, чтобы воспроизводить т^ интонащи голоса и гЬ 
жесты, которые наблюдаются въ жизни, они только „изобра- 
жаютъ'' различныя душевныя волнешя и различные поступки: 
наприм^Ьръ, плачъ — наклонешемъ головы, б^Ьгъ— медленнымъ, 
плавнымъ движен1емъ, поц^уй— сближен1емъ губъ, не касаю- 
щихся другъ друга. Особенно заботятся режиссеры этихъ те- 
атрозъ, чтобы все, совершающееся на сцен^^, было красиво, 
независимо отъ содержан1Я исполняемой драмы". 

Хороша похвала, но это только цв^^точки. Ягодки будутъ 
впереди. 

Какъ ни стараются условные театры, но вм-Ьсто всей об- 
становки они даютъ только н'Ькоторыя ея части, притомъ (Ьогп- 
Ы1е (11с1и!) исполненныя нер-Ьдко съ полнымъ реализмомъ. 
,,Этотъ полу-реализмъ, — констатируетъ г. Брюсовъ, — скоеываетъ 
еообразкете зрителя болгьб тяжелыми цгьпямШу чгьмг старый сценическШ 
реализмъ. Видя предъ собой только часть комнаты, одну сгЬну 
безъ потолка, одно окно близь кровати, — зритель видитъ только 
(курсивъ г. Брюсова) эту стЬну, только это окно близь кро- 
вати, и ему гораздо труднее вообразить комнату, чймъ еслибы 
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она была изображена вся или не была изображена вовсе. 
Зритель Елисаветинскаго театра, прочтя надпись „л'^съ'', могъ 
цредставить густой, непроглядный боръ, въ которомъ происхо- 
дить д*йств1е; зритель „условнаго** театра, предъ которымъ 
поставлены на сцен^ три дерева, видитъ только эти три де- 
рева и ничего больше**. 

Ма^8(ег (Ихк. Но в'Ьдь мывсе время говоримъ то же самое. 

5о\^ге11 о декоращяхъ. Не лучше обстоитъ д-Ьло и съ игрой 
актеровъ. 

,,Условная игра ктеровъ на дЬл^ оказывается большею 
частью недоигрыван1емъ**. Ведя совершенно естественно обыч- 
ный д1алогъ, актеры „условныхъ** театровъ только въ бол*е 
драматическихъ м^стахъ переходятъ къ игр* условной. „Въ 
минуту эмфаза, въ минуту напряженнаго драматическаго дтьйствЫ 
они вдругъ теряютъ способность быть живыми существами и 
прееращаютса въ манекеновъ*^ . 

Часъ отъ часу не легче. И замечательно, что все это 
прод'Ьлывалось сознательно. „Некоторые условные театры, — 
говорить Брюсовъ, — стали намгьренно въ декоращяхъ и обста- 
новк^Ь удаляться отъ формъ д-Ьйствительности**. Ихъ декорацш 
и друпе предметы на сцен* изображаютъ „стилизованную* 
действительность, намеренно не похожи на подлинныя, явно- 
только изображен1я и символы. „Актеры этихъ театровъ въ 
течен1е всЬхъ сценъ, значительныхъ и незначительныхъ, ста- 
раются держатьсЯу какъ манекены. Помня, что въ патетическ1Я 
минуты они все равно не обмануть зрителей, не заставятъ 
ихъ поварить, что въ самомъ д-Ьл* страдаютъ, блаженствують, 
умираютъ ^), они для полноты впечатл'Ьн1я д*лаютъ видъ, что 
и не ходятъ, и не глядять, и не разговаривають, а изобра- 
жаютъ ходьбу, взгляды, разговоръ... Въ этихъ театрахъ все 
должно быть условно отъ начала до конца, и какъ въ старыхъ 
театрахъ постоянно старались ув-Ьрить зрителя, что передъ 
ними действительность, такъ здесь постоянно стараются напоми- 
нать ему, это только представленге'^ . 

Но г. Брюсовъ идеть дальше, онъ доказываеть имма- 
нентную противоречивость условнаго театра. Если бы даже 
ген1альному режиссеру и идеальной труппе удалось преодо- 



*) Выше, какъ мы вид^и, точно также разсуждаетъ и г. Брюсовъ. 
Надъ собой смеетесь. 
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л-ЬтБ всЬ трудности и создать ц-Ьликомъ условный „схеыати- 
чесюй" театръ, то и посл'Ь этого осталось бы одно совершенно 
неустранимое противор*ч1е. „Живое, подлинное т'Ьло артис- 
товъ никогда не будетъ согласоваться съ условностями деко- 
ращй, съ условностями обстановки и съ условностями игры". 
Въ томъ то и д'Ьло! И поэтому, какъ справедливо, хотя и не- 
сколько поздно догадывается г. Брюсовъ, „для окончательной по 
б^Ьды (!) условному театру остается только одно средство: иштьнить 
артистовъ куклами на пружинахг, со вставленнымь внутрь граммофо- 
ноль. Это будетъ посл^^довательно, это будетъ одцо изъ воз- 
можныхъ р'Ьшен1Й задачи,— и н'Ьтъ никакаго сомн'Ьн1Я, что со- 
временный условный театръ по самому прямому пути ведеть къ театру 
марюнетокъ^ . 

Ти Раз Уои1и, Оеог^ез Вапёш! 

Теперь Жоржъ Данденъ спохватился. Онъ уже пони- 
маетъ, что ч'Ьмъ посл-Ьдовательн-Ьй будетъ условная постановка, 
ч-Ьмъ полнее она будетъ совпадать съ механическимъ теат- 
ромЪу тп>мъ менпе она будетъ нужной, Онъ уже зам'Ьчаетъ, что 
^театральная условность^ наконецъ, уничтожитъ сцену, какъ искусство^. 
Онъ р'Ьшается даже заявить, что „если утвердится условный 
театръ, посЬщать его придется лишь людямъ со слабымъ во- 
ображенхемъ, которымъ книги недостаточно: для людей, обла- 
дающихъ фантаз1ей, театръ окажется излишнимъ''. 

Б'Ьдный г. Мейерхольдъ! Оп п'ез! 1гаЬ1 ^ие раг 1ез зхепз. 

Банкротство декадентскаго театра признанд однимъ изъ 
его родоначальниковъ и вдохновителей. 



VI. 

Статья г. Брюсова выгодно выд'Ьляется среди другихъ 
статей разсматриваемаго сборника гЬмъ, что въ ней н^тъ мод- 
ныхъ словечекъ о релипи, мистичности, соборности, литурпи 
и пр. Она написана вдумчиво, спокойно и серьезно. Правда, 
какъ мы вид^и, г. Брюсовъ не усп-Ьлъ еще связать концовъ съ 
концами и сплошь и рядомъ побиваетъ Брюсова прошедшаго и 
Брюсова будущаго. Но не въ этомъ заключается главный про- 
6'Ьлъ его статьи. Онъ ничего не говоритъ о содержанги театра^ 
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о характер* желательныхъ ез11у пьесъ, словомъ — о символизмгь 
въ драматургги. А этого мы вправе были отъ него ждать. 

Ч*мъ объяснить это странное умолчанхе? Неужели еще не- 
давно столь воинственно настроенный декадентъ разочаровался 
и въ символическомъ театр*? Мы думаемъ, что именно такъ 
обстоитъ д'кпо, и думаемъ это на основан1и статейки г. Эллиса 
„Что такое театръ", помещенной въ органгъ г. Брюсова („В-Ьсы", 
1908, 4) и дающей отзывы о разбираемомъ нами сборник* 
„Шиповника". Въ этой стать* бргоссовскаго сателлита прямо 
ставится вопросъ о возможности символистическаго театра и 
ртиаетсл въ отрицательномъ смыслгъ. То, чего не р*шился дого- 
воритъ учитель, см*ло высказалъ до конца ученикъ. 

Подобно самому г. Брюсову, авторъ реценз1И старается 
занять П03ИЦ1Ю золотой середины между реализмомъ и услов- 
ностью. Въ сущности, говоритъ онъ, отрицать абсолютный 
реализмъ на сцен* невозможно — совершенно такъ же, какъ 
уничтожить реальный элементъ въ искусств* вообще' Еще не- 
допустим*е изъ отрицан1я реализма д*лать логическ1Й выводъ 
а соп(гапо къ возможности и единственной пригодности для 
сцены символизма съ т*мъ, чтобы потомъ, сд*лавъ дв*-три на. 
тяжки въ интерпретацш этого „смутнаго изъ смутныхъ по- 
НЯТ1Й** (слушайте!), поговорить о безграничныхъ перспекти- 
вахъ будущаю и, вздохнувъ по соборности, закончить за здравге 
всею новаго вообще, въ особенности же чего-нибудь модно-нел*- 
паго врод* „превращен1Я зрителя въ хоровое начало" (?), см*- 
шен1я театральнаго зала съ церковью, а сцены съ амвономъ, 
призывовъ слить сцену и жизнь (т. -е., улицу — презрительно 
поясняютъ „В*сы**) воедино и т. п. „позорныхъ несообразно- 
стей, вычеркивающихъ въ посл*днемъ счет* самую идею театра 
изъ сферы искусства". 

И это говорятъ ^В*сы", изъ которыхъ еще такъ недавно 
несся торжественный перезвонъ во славу всякихъ „новыхъ 
словъ", въ томъ числ* и театральныхъ! Журналъ г. Брюсова, 
желаюпцй быть и остаться органомъ чистаго и „аристократи- 
ческаго" декадентства, возмущенъ наплывомъ вульгарныхъ сто- 
ронняковъ, выносяшихъ на стогны и опошляющихъ туманныя 
символичесшя бредни, хоторыя такимъ образомъ сразу те- 
ряютъ всю свою прелесть и становятся ходячими банально- 
стямии Отсюда презрительное отношеше ко вс*мъ этимъ Анич- 
ковымъ, Чулковымъ, Сологубамъ и (иШ яиапЦ съ ихъ без- 
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смысленнымъ повторенхемъ модныхъ словечекъ изъ мистико- 
лирико-теургическо-релипозно-литургическаго словаря. Какъ 
никакъ у „В'Ьсовъ**, что-то есть за душой, не то что у „Ши- 
повника**. Хотя они ложно понимаютъ искусство и готовы 
культивировать художественныя ц-Ьнности въ сторон* отъ 
шумныхъ торжищъ, въ башн'Ь изъ слоновой кости, за семью 
печатями, но они дорожать искусствомъ и съ негодован1емъ 
смотрятъ на вандализмъ вульгаризаторовъ символизма, гото- 
выхъ звонить и театръ, и художество въ мор** своигь словес- 
ныхъ упражнешй^). 

Вотъ почему „В*сы** испугались подобно куриц*, выси- 
девшей утятъ. Г. Эллисъ сп-Ьшитъ образумить сотрудниковъ 
„Шиповника" и вылить на ихъ голову ушатъ холодной воды, 
я Необходимо, — поучаетъ онъ ихъ, — ставитъ вопросъ не о ди. 
лемм* — реализмъ или символизмъ, а о взаимномъ отношен1И 
этихъ двухъ неизбгьжныхг элбментовъ всякаго художественнаго 
произведетя**. 

Съ такой постановкой вопроса согласится самый убе- 
жденный реалистъ. Реалистическое искусство знало свою за- 
конную, естественную и неизбежную долю символизма. Но не 
объ этомъ нормальномъ символизм*, безъ котораго немыслимо 
никакое произведенхе искусства, идетъ р*чь. И натуралисти- 
чесшй театръ, наряду съ преобладанаемъ элементовъ реализма, 
им*лъ свои символистическ1я и условныя стороны. И если 
противники упрекали его въ полномъ отсутств1и посл*днихъ, 
то они или ошибались, или говорили зав*домую неправду. Не 
объ этомъ шелъ споръ между старымъ и новымъ течеи1емъ въ 
театр*. Новаторы, по крайней м*р*у самые посл*довательные 
и мужественные изъ нихъ, шли гораздо дальше: они принци- 



1) „Въ начал'Ь XX в'Ька,^-объясняетъ г. Элдисъ мистическимъ балето- 
манамъ и творцамъ новыхъ религхйу-^всяюя попытки къ возврату единства 
жизни и со8ерцан1я, къ приближешю сцены къ началу релипозво - обще* 
ственному не мен'Ье потешны и безплодны, ч'^^мъ, наприи'Ьръ, стреилешя 
Льва Толстого повернуть человечество отъ стадаи городской цивилизацш и 
капитализма прямо къ старому натурально-хозяйственному патрхархальному 
быту! Мы не можсмъ серьезно говорить о подобныхъ химерахъ, гЬмъ 
бол'Ъе, что он-Ь теперь въ мод'!^ и, стало быть, черезъ 4 — 5 л*тъ отъ нихъ 
останется приблизительно столько же^ сколько осталось отъ ^орового на- 
чала*^ славянофиловъ или отъ молитвеннаго восп^вашя общины народви^ 
ками» т.-е. ровно ничего**. Лучше не скажешь! 
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п1ально противопоставляли старому реалистическому театру 
свой театръ чистаго символизма. 

Но вотъ вопросъ: возможенъ ли, мыслимъ ли такой 
чистый символизмъ на сцен-Ь? На это отв-Ьчаеть г. Эллисъ: 

„Сгшволизмъ на сценгь немыслимъ такъ же, какъ невозможна му- 
зыка для иаза**. 

Коротко и ясно. А почему? 

„Сущность символизма, — объясняетъ его сторондикъ *), — 
ум-Ьнш ловить тончайш1е намеки вещей, не искажая ихъ ре- 
апьнаго лика, ум^нш понимать кристальные и неподдающееся 
передач* грубыми, всегда механическими и искусственно-услов- 
ными средствами сцены, „ге§агс]8 ГатгИегз*" всякой вещи въ 
великомъ xрам^^ Природы. Сущность символизма — безчи- 
сленныя, неуловимыя и едва, лишь отчасти воплощаемыя, 
никогда не совпадающхя съ м1ромъ явлен1Й соггезропёепсез; 
единственнымъ средствомъ передачи ихъ всегда были и 
будутъ тЬ „сопГизез раго1е8** лирическаго поэта, самымъ 
существеннымъ свойствомъ которыхъ должна быть признана 
ихъ недоступность среднему, переполненному трепетомъ 
жизни челов-Ьку, ихъ аристократическая исключительность и 
абсолютная непригодность для какихъ бы то ни было обще- 
ственныхъ экспериментовъ. Не случайно величайш1е поэты- 
символисты нашей эпохи были плохими драматургами, при 
этомъ самые велик1е изъ нихъ вовсе ими не были"*. 

Итакъ, условный театръ по Брюсову невозможенъ иначе, 
какъ театръ мар1онетокъ, т.-е. какъ не — ^театръ; символизмъ въ 
театр* по Эллису, ип йез 8ои8 — ^Вги88о(1, немыслимъ по самой 
сущности символизма. Спрашивается: что же остается отъ 
крикливаго похода, некогда затЪяннаго новаторами театра при 
благосклонномъ учаспи и подъ предводительствомъ гг. Брюсо- 
выхъ? Пустое м-Ьсто! 

Гд'Ь столъ былъ яствъ, тамъ гробъ стоить. 

Всестороннее ф1аско' декадентскаго театра и съ точки 
зр*н1я тез^ники, и съ точки зр'Ьн1Я содержания теперь конста- 
тировано, удостоверено и скреплено за подписомъ и печатью 
„В*сы. Брюсовъ и К*". 



1) Мы не принадлежииъ къ сторонникамъ .символизма*, но, становясь 
л а точку зр'Ьшя г. Эдлиса, съ существомъ и ходомъ его аргументац1И мы 
не можемъ не согласиться. Но понятно, что тамъ, гд^ онъ ставить плюсъ, 
мы ставимъ минусъ. 
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VII. 

Зд'Ьсь мы собственно могли бы распрощаться съ честной 
компашей и сказать имъ: «Господа новаторы и реформаторы! 
мистики и психопаты, декаденты и символисты, в-Ьдайтесь те- 
перь между собою! А намъ съ вами разговаривать больше не 
о чемъ*. Но по обязанности рецензента и для полноты картины 
мы должны сказать еще н'Ьсколько словъ о статьяхъ 6. Соло- 
губа и Андрея Б-Ьлаго. 

бедоръ Сологубъ — какая типичная фигура нын'Ьшняго 
беюременья и вырожден1я! 

При чтен1И сборника о новомъ театр* рисуется следую- 
щая картина: на крайнемъ л'Ьвомъ флангЬ одиноко стоить това- 
рищъ Луначарсюй; затЬмъсл-Ьдуетъ огромное пустое простран- 
ство; дал'Ье нестройной кучкой столпились остальные сотрудники 
сборника, — мистики, эстеты, декаденты, и ни-рыба ни-мясо; за- 
тЬмъ снова огромная пустота; и далеко за нею, на крайнемъ 
правомъ флангЬ, на самой грани челов^ческаго разума и чув- 
ства, зловеще мерцаетъ уродливый профиль колдуна изъ гого- 
левской „Страшной Мести" ведора Сологуба. Собственно го- 
воря, г. Сологубъ не вмещается въ рамки литературы. Это 
персонажъ изъ другой области. Но разъ онъ печатается, о немъ 
волей-неволей приходится говорить. 

Въ декадентскомъ лагер** Сологубъ играетъ роль илота, 
котораго спартанцы напаивали пьянымъ, чтобы удержать моло- 
дежь отъ дурного поведен1Я зр-клищемъ челов-Ьческаго паден1Я. 
Мистикъ, колдунъ, садистъ и демонистъ, онъ даже самими мо- 
дернистами признается „единственнымъдекадентомъ''. Одно это 
достаточно его рекомендуетъ. Писатель, объявивш1Й въ своемъ 
стихотворен1И-манифестЬ, что онъ далъ клятву дьяволу служить 
злу, прославлять сатану »въ укоръ неправедному дню" и „соб- 
лазняя соблазнять", всей своей деятельностью доказавш1Й, 
что онъ остался в-Ьренъ этой клятвы, — такой писатель заслу- 
живаетъ м'Ьста въ клиник*!^ или въ музе-Ь рядомъ съ Жилемъ- 
де-Ретцомъ (Синей бородой) и маркизомъ'де-Садомъ. 

Въ своей стать* „Театръ одной воли" Сологубъ остается 
в^ренъ своей программ'Ь. Зд'Ьсь, само собою разум'Ьется, фигу- 
рируетъ весь его чертовск1й арсеналь: истл'Ьвающхя личины, 
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ликъ, рокъ, маски, литурпйное д-Ьйство, таинственные обряды, 
смерть-угЬшительница, Айса, Ананке, жгучхе яды, мистер1я, 
сладостный хмель, литург1я, жутк1я страхи, злой Драконъ (это 
Солнце!), Я, развратныя д-Ьти, роковая лживость М1ра, тожде- 
ство добра и зла, неистовое рад-Ьнхе и т. д. Все это уже пр1- 
'Ьлось, никого не пугаетъ и даже ужъ не вызываетъ тошноты. 

Мысли же у г. Сологуба самыя мелюя, философ1я его при- 
митивна и стара какъ стоптанный сапогъ. Въ мир^ господ- 
ствуютъ безсмысленныя силы, рокъ, предъ которымъ люди жал- 
К1Я, безвольныя игрушки. Этотъ рокъ — единственный герой 
трагедш. „Никакого н*тъ быта, и никакихъ н*тъ нравовъ, — 
только в'Ёчная разыгрывается мистер]я. Никакихъ н^^тъ фабулъ 
и интригъ, и вс']Ь завязки давно завязаны, и вс^^ развязки давно 
предсказаны, — и только въчная совершается литург1я. Что же 
век слова и д1алоги? — одинъ в'Ьчный ведется даалогъ, и вопро- 
шагощ1Й отв*чаетъ самъ, и жаждетъ ответа. И кашя же темы? — 
только любовь, только смерть. Н'Ьтъ разныхъ людей,— есть толь- 
ко одинъ челов-Ькъ, одинъ только Я во всей вселенной, воля- 
Щ1Й, дЬйствующ1Й, страдаюпцй, горяпцй на неугасимомъ огн'Ь, 
и отъ неистовства ужасной и безобразной жизни спасаюпцйся 
въ прохладныхъ и отрадныхь объят1яхъ в']Ьчной.угЬшительницы 
смерти ••. 

Ниже мы увидивгь, каюе веселые выводы г. Сологубъ умуд- 
ряется д-Ьлать изъ своего, казалось бы, безысходнаго песси- 
мизма. Пока же мы зам'Ётимъ, что это м1ропониман1е значи- 
тельно упрощаетъ задачу реформирован1Я театра, в-Ьри-Ье — 
совершенно уничтожаетъ театръ, какъ мы его понимаемъ. И 
действительно, см-Ьлый г. Сологубъ не останавливается передъ 
посл'Ьднимъ словомъ, произнести которое не р'Ёшался г. Мей- 
ерхольдъ. 

Главное лицо трагедаи— поэтъ. „Я, поэтъ, создаю драму 
для того, чтобы пересоздать мхръ по новому Моему *) замыслу **. 
Зач-Ьмъ пересоздавать М1ръ да и можно ли его пересоздать, 
если вс^& завязки давно завязаны и всЬ развязки давно пред- 
сказаны, — объ этомъ мы не станемъ спрашивать г. Сологуба. 
В^эдь онъ лукаво предупредилъ насъ, что аргументировать онъ 



*) М прописное показываетъ, что у г. Сологуба дем1ургъ-Рокъ и лич- 
ность поэта сливаются воедино. Вообще вся его философ1я построена на 
игр-Ь словомъ Я. 
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не ум-Ьеть, а философствуетъ „какъ поэть**, т. е. изъ рукъ вонъ 
плохо. Примиримся же съ этимъ и послушаемъ его дальше. 

Рокомъ трагед1и, случаемъ комед1и является только авторъ. 
Въ театр* господствуетъ только его воля: какъ онъ захо- 
четъ, такъ и будетъ. Онъ можетъ увенчать красоту, молодость, 
см-Ьлость и благородство, но „ничто не пом^шаетъ ему возве- 
личить уродство и развратъ и выше всЬхъ апостоловъ поста- 
вить предателя 1уду" (какъ всегда и д'Ьлаетъ г. Сологубъ). 
Слово автора должно звучать открыто и громко; посетитель 
театральнаго зр*лища долженъ слышать поэта прежде, ч-Ьмъ 
актера. 

Какимъ же представляется автору театральное зрелище? 
А вотъ какимъ: 

„Авторъ или зам-Ьняющгй его чтецъ, — и даже лучше чтецъу 
безстрастный и спокойный ^ — чтецъ сидитъ около сцены, гд-Ь ни- 
будь въ сторон*. Передъ нимъ столъ на стол* — пьеса, которая 
сейчасъ будетъ представлена, чтецъ начинаетъ по порядку, съ 
начала: читаетъ назван1е драмы, имя автора, эпиграфъ, если 
онъ есть... ЗагЬмъ перечислен1е дМствующихъ лицъ, преди- 
слов1е или зам-Ьчангя отъ автора, если они есть, первое д-Ьй- 
ств1е, обстановка, наименованхе находящихся на сцен* лицъ, 
выходы и входы актеровъ, какъ они обозначены въ текст* 
драмы, ВС* ремарки, не опуская даже и самыхъ маленькихъ, 
хотя бы въ одно слово ^). И по м*р* того, какъ чтецъ около 
сцены читаетъ, раздвигается занав*съ, на сцен* открывается и 
осв*щается указанная авторомъ обстановка, выходятъ на сцену 
актеры и д*лаютъ то, что подсказывается прочитанными ремар- 
ками, и говорятъ то, что указано текстомъ драмы. Если актеръ 
забудетъ слова — а когда онъ ихъ не забываетъ! — чтецъ чита- 
етъ ихъ такъ же спокойно и такъ же вслухъ, какъ и все 
остальное". 

И развертывается кукольная комед1я на фон* сологубов- 
скаго пессимистическаго фатализма Но что же тогда остается 
отъ актерской игры? — спрашиваетъ самъ Сологубъ и, подмиги- 



1) Въ этомъ отношеши г. Сологубъ прецупрежденъ анекдоническпмъ 
солдатоиъ. У посл'1Ьдняго была маленькая роль: онъ долженъ былъ заси-Ь- 
яться и уйти. Но такъ какъ въ тетрадк* у него было написано: „Ха-ха-ха1 
Хи-хи-хи-хи-хи1 {Поеорачивается и уходитъу^ то онъ, выйдя на сцену, выпа- 
лилъ: »Три раза ха и пять разъ хи; поворачивается и уходить!"... Но лу- 
кавства въ немъ было меньше, ч'Ьмъ въ г. Сологуб'^. 
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вая и гримасничая, отв^чаетъ: .Актеръ обращается въ говоря- 
ЩЗ'Ю мар1онетку". Вотъ вамъ, г. Мейерхольдъ, прим'Ёръ муже- 
ства и последовательности. 

Вы требуете у г. Сологуба, чтобы онъ представилъ вамъ 
логичесшя основан1я этой реформы театра. ИавоАте: „А по- 
чему же однако и не быть актеру, какъ марюнетка? Для чело- 
века это не обидно. Таковъ незыблемый законъ всем1рной игры, 
чтобы челов-Ькъ былъ какъ дивно устроенная марюнетка. И 
нельзя ему уйти отъ этого, и даже нельзя ему забыть это. 
Настанетъ назначенный для каждаго часъ, и каждый изъ насъ 
зримо для всЬхъ • обратится въ неподвижную и бездыханную 
куклу, ужъ не способную бол-Ье никакой исполнять роли**. 

Но ведь изь того, что челов*къ когда-нибудь умретъ, 
вовсе не следуетъ, чтобы онъ еще при жизни долженъ былъ 
непременно превратиться въ ходяч1й трупъ. Сологубъ самь 
чувствуетъ, что дело неладно, и призываетъ на помощь не- 
знан1е актеромъ своей роли. Мы не шутимъ. „Лучше, — гово- 
ритъ онъ, — актеру быть говорящей маргонеткой и двигаться, 
повинуясь внятному и безстрастному голосу чтеца, чемъ от- 
чаянно путать свою роль подъ хриплый шопотъ спрятаннаго 
въ будке суфлера.** 

Ну, а что, если актеры станутъ выучивать свою роль, 
что называется, на зубокъ? Ведь тогда все постросн1е Сологуба 
разсыпается прахомъ. Но не спрашивайте у него логики: ведь 
онъ благоразумно предупредилъ насъ, что фидософствуетъ 
какъ поэтъ. 

Содержан1е драмы— трагическая игра Рока съ его марю- 
нетками. „Играя, играю куклами и личинами, — и зримо для 
М1ра спадаютъ личины и покровы, — и таинственно открываю 
единый Мой ликъ и, ликуя, торжеству етъ единая Моя воля... 
Утешаетъ горячая любовь, и старая сгараетъ, — и последняя 
утешительница— Смерть**. Трагед1Я должна раскрывать „роковую 
лживость и двусмысленность м]'ра**, и никакихъ автономныхъ 
личностей на земле нетъ, и борьбы между ними нетъ, и смеш- 
ны ихъ попытки бороться съ Рокомъ и вызывать судьбу на 
единоборство. Поэтому (I) актеру нечего играть. «Для насъ же 
становится смешною слишкомъ усердная актерская игра, и 
великолепная декламащя, и величественный жесть**. Актеръ 
долженъ быть холоденъ и спокоенъ; „пусть не старается и не 
ломается трагичесшй актеръ, чрезмерность жеста и напыщен- 
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ность декламащи приходится оставить на долю шута и ско« 
мороха''. 

Скучная философ1Яу скучный театръ г. Сологуба! *). 

Но въ конц-Ь концовъ оказывается—страшенъ сонъ, да 
милостивъ Богъ! Начавши за упокой, г. Сологубъ ловкимъ 
вольтомъ кончаетъ за здрав1е. Чувствуя, что рокъ, мархонетки 
и проч1е сумасшедш1е пустяки — матерхя скучная, г. Сологубъ 
вводить пляску — и какую! 

Каково бы ни было содержан1е будущей трагед1и, угЬша- 
етъ онъ испуганнаго мистическими ужасами читателя, безъ 
пляски ей не обойтись. А 1а Ьоппе Ьеш-е! Пляска будетъ хо- 
ровая, и къ участ1ю въ ней будутъ допущены зрители. Участ1е 
зрителя въ трагическомъ д-Ьйств* выразится „въ учаспи его 
въ трагической пляск*". Скоро мы вс* заразимся „иною жизнью" 
и, какъ хлысты (I), хлынемъ на сцену и закрутимся въ неисто- 
вомъ рад'Ьн1и. Но быть можетъ об-Ьщан1е „трагической пляски" 
не устраиваетъ зрителя? Ничего, Сологубъ милостивъ и (сна- 
чала уклончиво: „можетъ быть") об-Ьщаегь ему „веселую пляску, 
»во всякомъ случа*, бол-Ье или мен-Ье неистовую". 

Морщины на чел-Ь запуганнаго зрителя начинаютъ разгла- 
живаться. Сологубъ не даетъ ему опомниться. Описывая баль- 
ный танецъ (черный локонъ, б'Ьлая шея, улыбка на алыхъ 
устахъ, кончикъ б-Ьлаго башмака, да еще отсутствхе на д^виц* 
рубашки), онъ захлебываясь прибавляетъ: „Этотъ бальный та- 
нецъ— только намекъ на то, Ч'Ьмъ доажна быть трагическрл 
пляска". Чортъ возьми, что же будетъ дальше? И д-Ьйствительно, 
сологубовская трагическая пляска это ^ие1^ие сЬозе! Въ конц* 
всЬхъ пессимистическихъразглагольствован1Й Сологубу рисуется 
„плоть прекрасная и освобожденная". Это несколько неожи- 
данно, но заманчиво. И вотъ: 



*) Характерно, что въ свою» мистер1Ю** Сологубъ вкладываетъ чисто 
яндивидуалистическ1Й характеръ. Друг1е сотрудники сборника хлопоч)ггъ о 
мистерхи именно въ виду ея коллективности, соборности и всенародности. 
Сологубъ и зд-Ьсь откровеннее. Мистер1я говоритъ онъ, будетъ д*йств1емъ 
соборнымъ, все же требуетъ одного исполнителя (?). «Не только высшШ родъ 
общественнаго д^яшя, мистер1я, но и все вообще общественное совершеше 
въ тоже время совершенно индивидуально... Толпа,— зрители, — не иначе 
можетъ быть приобщена къ трагедш, какъ.... только пассивно. Исполня- 
ЮЩ1Й же действ1е всегда одинъ**. Для современныхъ мистиковъ это весьма 
характерно. Ср. что мы выше говорили о г. Чулков*. См. также сборникъ 
.Литератзфный Распадъ", № 1. 
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„Ритмъ освобожден1Я— ритмъ пляски. Павосъ освобождения 
— радость прекраснаго, обнаженнаго тЬла. Пляшущш зритель 
и пляшущая зрительница придугь въ театръ (значить, пля- 
шутъ они еще на улиц*? — Ю. С.) и у порога оставятъ свои 
грубыя, свои мгыцанскгя (1) одежды. И въ легкой пляосЬ по- 
мчатся*. 

Ваз 181 ёег 1ап8еп Кейе Киггег 5шп! Вогь къ чему кло- 
нилъ страшный колдунъ, пугая насъ ужасами рока. Когда г. 
Сологубъ начинаетъ, вращая очами, говорить о трагическомъ 
и мистическомъ, когда онъ начинаетъ пессимистически завы- 
вать, знайте, что онъ собирается потащить васъ на орпю въ 
домъ терпимости. 

Спасибо пьяному илоту! Удачнее всякаго другого онъ вну- 
шаетъ отвращеше къ мистическому пессимисту и „непр1ЯТ1ю М1ра". 

А вы, г. Ал. Бенуа, умрите!, Никогда вы ничего подоб- 
наго не придумаете. 



УШ. 

Остается наконецъ Андрей Б-Ьлый („Театръ и Современ- 
ная драма**). Признаться, им*я к^которое представлеше о твор- 
честв* г. Б-Ьлаго, мы со страхомъ приступали къ чтен1Ю его 
статьи, но гЬмъ прхятн'Ье было наше разочарованхе. Положи- 
тельно кром-Ь статей Луначарскаго и, пожалуй, Брюсова, это 
лучшая статья сборника, несмотря на всЬ свои недостатки. А 
недостатки эти двоякаго рода: во-первыхъ, вн-Ьшняго— игра сло- 
вами и чисто словесными противор*Ч1Ями, истерическ1Й стиль; 
и во вторыхъ, внутренняго — взгляда на искусство вообще и на 
драматическое въ частности, какъ на творца и преобразователя 
жизни. Но несмотря на всЬ преувеличенхя въ этой области, 
онъ и зд'Ьсь высказываетъ ц^лый рядъ интересныхъ (особенно 
въ устахъ декадента) мыслей, бьющихъ прямо въ забрало ми- 
стическимъ модернистамъ всяческихъ толковъ. 

Рокъ, — говорить А. Б-блый, — тамъ, гд* веками внушенная 
покорность. Жизнь въ творчеств* поб'Ьждаетъ рокъ, и потому 
назначен1е драмы — изобразить борьбу челов-Ька съ рокомъ — 
есть схема къ творчеству жизни: реализовать эту борьбу. Этотъ 
взглядъ, несмотря на всю свою идеалистическую окраску, не- 
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проходимой пропастью отдЪленъ отъ садическаго пессимизма 
г. Сологуба и отъ ,примирен1Я съ неизбежностью' г. Мейер- 
хольда. Зяксь в^етъ духомъ активности и творчества. Б-Ьлый 
не противъ того, чтобы художники изображали въ своихъ дра- 
махъ рокъ; онъ хочетъ лишь, чтобы ихъ изображете будило 
въ душе зрителя желаше бороться съ угнетающими насъ си- 
лами. За это мы готовы простить ему наивную мысль, что драма 
стремится и можетъ, .стать жизнью*", и наивную надежду, что 
будетъ некогда день, и „художникъ (!) бросить свой яростный 
снарядъ въ тюремныя сгЬны рока. Ст^ны разлетятся. Тюрьма 
станетъ мхромъ". 

Это наивно, если хотите, даже смешно, но это св^жо, че- 
ловечно и сулить дальнейшее поступательное движен1е въ сто- 
рону активности и сознательнаго творчества новыхъ жизнен- 
ныхъ отношенШ. Такое настроеше сближаетъ г. Белаго съ реа- 
листическимъ М1ровоззрен1емъ передового общественнаго класса. 
„Если нетъ въ драме предощущен1Я победы надъ рокомъ, драма 
— не трагед1я". 

После этого ясно, что къ нынешней модной болтовне о 
мистер1и, какъ синтезе формъ искусства, и о прйближ€Н1и со- 
временной драмы къ мистер1и А. Белый относится резко отр^Г- 
цательно. Для него это показатель опасности^ которая грозить 
современной драме. Ему подозрительны все эти сладк1е при- 
зывы къ мистер1И въ наши дни: въ борьбе, а не въ сонныхъ 
моленьяхъ> говорить онъ, мы преобразимся. Надъ топками о 
превращен1И театра въ храмъ онъ смеется: для чего, спраши- 
ваеть онъ, долженъ стать храмомъ театръ, когда параллельно 
съ театромъ у насъ есть и храмы? Въ древности трагещя была 
связана съ культомъ фониса. Это такъ, но ведь развит1е драмы 
шло въ сторону отъ релнпи, отъ который она постепенно 
эмансипировалась. 

Когда намъ говорятъ теперь, что сцена есть священнодей- 
ств1е, актеръ— жрецъ, а созерцан1е драмы прюбщаетъ насъ таин- 
ству, то слова эти глашатаями «новыхъ словъ^ понимаются 
въ неопределенномъ, многосмысленномъ, почти безсмысленновгь 
смысле. Какому богу должны мы молиться? Приглашають ли 
насъ вернуться къ темъ примитивнымъ религюзнымъ формамъ, 
изъ которыхъ развилась драма, или нетъ, все это остается по- 
крыто мракомъ неизвестности. 

„Если да, — восклицаетъ А. Белый,— подавайте навгь козла 
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дая аакдавш! Но Ч70 мы будемъ д'кЕать съ коалою пося^ Шек- 
С91ф^ Если тутъ нодраазш^ваетсв какае«то новое сэшцеино- 
]уЬйств1е^ то скажите намь имя нэваю 6ош\ Гд^ онъ, кто онъ? ГдЪ 
нащли вы, истолкователи гряду щаго театра» драмы съ им^ркмъ 
атога новага бога? |Еага имени этого бога у васъ цЬтъ» если 
релипя такого бога отсукггоуегь, век выснреншя ^) эаавлетя 
о цуги совремеиной драшл^ о новомъ театрк, кшсъ хравгЬ, оста* 
ютсд фигзфальными ваявлешими, не мтьилющими ничего въ со* 
временцомъ театрск „Хранъ*^ остается Маршнскямъ театромъ, 
а риторика остается риторикой*'*). 

Не мен-Ье кзфьезны, по мн^Н1ю Б^^аго, толки о хоровомъ 
начале въ совремешюмъ театр-Ь* „Хоровое начало зрителей 
превратить ибсеновскук> драму въ фарсъ*. Мы думаемъ, не 
только ибсеновскуЮу но и всякую. Кром^ недоразум^ЬнМ и 
см^Ьшныхъ нелепостей изъ учаспя зрителей въ театральномъ 
щД,•к^ктв^'^ ничего не получится, если конечно непонимать этого 
учаспя въсологубовскомъ смысл^^. Тогда въ придачу мы получкыъ 
еще полицейск1Й протоколъ. 

Лзгчше бы драма, о которой мечтаютъ мистерики, никогда 
не возникала, — выражаетъ пожелаше Б^^ый и ехидно приба- 
вляеть: „Вообразите, читатель, хотя бы на одну минуту себя 
въ этой роли. Это мы то будемъ кружиться вокругъ жертвен- 
ника—мы всЬ: дама въ стил^ модернъ, биржевой д']^ецъ, ра- 
боч1Й и членъ Государственнаго Сов-Ьта? Я ув-Ьренъ, что мо- 
литвы наши не совпадутъ". Зд^сь г. БЬлый касается самаго 
слабаго пункта театральныхъ модернистовъ: игнорировашя ими 
классоваго характера современнаго общества, неум'Ён1я или 
нежелан1Я сёязать особыя формы эстетическаго чувствован1я 
или художественныхъ запросовъ съ различнымъ сощальнымъ 
положенхемъ и настроенхявш отд'Ьльныхъ сощальныхъ группи- 
ровокъ. Говоря о творчеств'^ Вяч. Иванова, о его подражды1Яхъ 
античнымъ образцамъ, г. Б'Ьлый попадаетъ уже не въ бровь, 
а прямо въ глазъ современнымъ модернистамъ: „Гд* тутъ де- 
мократизмъ?— спрашиваетъ онъ. — Не аристократическая ли пре» 



^) Въ подлинншсЬ напечатано .внутреншя*, во мы дуыаемъ, что это опе- 
чатка. 

*) «Жреческая т1ара, — зам'1Ьчаетъ онъ въ другомъ м'&сгЬ,— раздавила бы 
актера, еслибы онъ не съуи-Ьдъ превратить ее въ дурацк1й колпакъ*. По- 
сл^дшй исходъ представляется намъ наибол-Ье в^роятнымъ. 
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ньшъ смысломъ драмъ чуждЖО^ ЙЯГ& нароАЗаР^, 

Ставши твердо на такую тояку зр'ЬнхЯэ г. Б^ый со вре- 
менеиъ отнесется, быть можетъ, несколько иначе и къ сшиво- 
лизму вообще» ч-Ьмь относится теперь. Сейчасъ онъ, конечно, 
о СИМВОЛИЗМ'^ самаго высокаго 1М^Н1Я. «Символизмъ, ув^^ряетъ 
онъ, подчеркиваетъ динамику творчества''. Оть г. Б-Ьдаго, этого 
бЪшен^то еимволшгга, иного отйошен1я й нельзя Ждать. Йо при 
всей высокой оЕгёнк'Ь сй№олиг1ма г. Б&1ый, подобйб г. ЭлИи'су 
из'Б „б^къвъ^'уйонимаетъ, что символистическая драма »нё вгб^ 
жетъ существовать въ пред^^ах'ь театра*^. Символическая драма[ 
на сцен'Б, прйзнаеть онъ, явленге р^^цкаго безоб]раз{я. !бся сила 
драмы — въ реализованномь дЁйкггвхИ, образы же, К<эторй^ ЛАеЛ 
символическая драма, „и^р^гмьмына сценгь^ не дтьйстеительни"* (кур- 
сивъ Б&1аго). 

И дальше сл'&дуетъ откровенный, логичесшЙ, но убхйствен- 
ный для декадентскаго театра выводъ: 

„Симвбличестй театръ серьезт не нужень никому''^. 

Въ дтомъ мы никогда не (Я^мн^^валиск;. И вогё пьче)||у йы' 
прив'Ьтствуемъ слова Б^^аго: „лучше откровенно и честно при*' 
знать въ принцип^^ бёзсилхе символическаго театра на сцеиЬ, 
чтобы разъ навсегда покончить съ блужданхемъ въ потемкахъ". 

ЕвропеЙсшй театръ, скажемъ мы' вм^^сгЬ съ Б^лымъ, это 
н^^что слишкомъ технически законченное. Ёовсе не сл'ЁдуеТъ 
его ломать. И не въ этой ломк'Ь заключается очередная задача 
сценическаго искусства. „Новаторы жизни съ презр-Ьшемъ от- 
несутся къ форсированнымъ крикамъ о реформ:^ сцены"*. Да, 
г. Б']^ый, вы правы, тысячу разъ правы. Иначе, как'ь съ презр'Ь- 
шемъ, къ этимъ истерическимъ воплямъ о превращен1й театра 
въ храмъ, а реалистической драмы въ мистерш они не отно- 
сятся. 

А г. Б^^ому они пожелаютъ идти дальше по тому пути, 



^ А. Б-Ьлый справедливо эам-Ьчаеть: »Какъ актеру (да и вообще нор- 
мальному челов*ку.— Ю. С.) отнестись къ Сольнесу, идущему на башню съ 
в^нкомъ въ рук^Ь говорить съ богомъ? Какъ изобразить реальваго челов'Ька 
въ его не-реалъноиъ поступке? К&къ психопата? Но Сольнесъ для Ибсена 
вовсе не нсихопатъ. Значить, психопат!» Ибсенъ? Но тогда зМ&М'Ь' стШить 
психопатическую драму?" 

Вотъ именно: зач'Ьмъ ставить? 
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сптей шь сбартаЛ Лияооаяяка*. 



IX. 

Мы полопия жъ концу нашей задачи. Мы внхЪлн теаг- 
раяьяихъ воваторо^агъ за работой, сдышажи чего онн тре- 
бужутъ сгъ театра я тто дали ему. Въ итог^ получаего 
меньше^ чЬыъ нудь: огромный шагъ назажь и въ понимаши 
задачъ драматчсскаго искусства^ и въ технике сцены. И хот» 
за душой у «новаторовъ' нЪтъ ровно ничего (по ихъ хе соб- 
ствеяяояу прязяанш, и по првзнанш ихъ едяномышлення- 
яовъ), это не поыЪшало ияъ заразить своимъ тдстворнымъ ду- 
хоиъ даже такое почтенное я засдухенное учреждеше, какъ 
яосковоой Художественный театръ. Н-Ькоторыд постановки 
въ посл^днеяъ, какъ напртгЬръ, андреевскад «Жизнь Чело- 
гЬка''^ по условныиъ'' кунстштюкаиъ оставили далеко за со- 
бой даже комед1антское кропанье г. Мейерхольда О- Вотъ что 
грустно и досадно! 

Но мы уткшаемсд гЬиъ соображешемъ, что въ исторш 
бывали прим^кры возд'Ьйств1я охвачеиныхъ психическтгь по- 
вЬтр1еа1ъ элементовъ на здоровые круги, особенно въ перюды 
сощальной ломки. Но пройдетъ некоторое вреид, мода схды- 
нетъ, нравственнад эпидем1Д ослаб^етъ, и мертвые буд>тъ 
тл^ть въ гробахъ, а живые будутъ снова творить живую 
жизнь. Реалистичесюй театръ выдержалъ аттаку современныхъ^ 
новаторовъ. Но независимо отъ нихъ театръ долженъ при- 
близитьсд къ вЬчному дсточнику творчества и жизни — къ 
активнымъ народнымъ массамъ. Онъ долженъ углубить свое 
сощальное содержан1е и сд^атьсд общедоступнымъ. И даже 
если народъ не пойдетъ къ нему, онъ самъ долженъ пойти къ 
народу. Если гора не идетъ къ Магомету, Магометъ идетъ къ 
гор*. 

Реалистическ1Й театръ устодлъ, гЬмъ бол'Ье, что въ ла- 



>) !1апр., сцена ва балу у человека съ этими стилизованными музы- 
кантами! стилиаованными танцами н фигурами. Бррр., что за шутовство! И 
•то театръ Станиславскаго! Правда, виновата сама пьеса, но и реясиссеръ. 
съ своей стороны постарался... 
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гер-Ь его противниковъ н^тъ никакого единомысл1Я, можно 
сказать— никакой мысли. Выше мы доказали это съ непрелож- 
ностью—и не только нашими личными соображен1ями, но и на 
основанш заявлешй самихъ «уноваторонъ". Философы и теоре- 
тики театральнаго модернизма отказываются отъ него и отъ 
практиковъ движешя. Мы не думаемъ, конечно, уб^^ждать де- 
кадентскихъ реформаторовъ. Ужъ если ихъ Моисей (Брюсовъ) и 
ихъ пророки (Б:Ьлый, Эллисъ) не могли ихъ уб^^дить, то мы, 
принципхальные враги модернизма во всЬхъ отношен1яхъ, не 
можемъ брать на себя этой задачи. 

Существуеть анекдотъ про Драгомирова. Покойный гене- 
ралъ, инспектируя какую то артиллер1йскую часть, быдъ по- 
раженъ худобой лошадей и обратилъ ня это вниманхе зав^^ды- 
вавшаго ими полковника. Посл-Ьдшй, сильно смутившись, ска- 
залъ: „Я, Вашество, всячески старался вогнать ихъ въ гЬло, 
и самъ не пойму, отчего он^& худ^ютъ. Пов^Ьрите-ли, Вашество, 
я ихъ кормилъ и морковью, и даже рисомь"*... Драгомировъ 
нахмурился и зам'Ьтилъ: „А вы бы побровали овсецомъ покор- 
мить ихъ, полковникъ. Я слышалъ отъ опытныхъ людей, что 
лошади отъ овса полн'Ьютъ. Такъ вы бы овсецомъ''. .. 

Новаторы все спорятъ о пряностяхъ и пикантныхъ со- 
усахъ, а задача въ томъ, чтобы дать народнымъ массамъ 
простой кусокъ мяса. Пробовали они возродить совре- 
менный театръ и кукольной комёдхей, и условностями, и мархо- 
неточной игрой; пробуютъ теперь мистер1И, истерш, литурпи и 
жертвоприношен1я. А попробовали бы они сд'^^ать реалистиче- 
СК1Й театръ доступнымъ для народа, за плечами котораго они 
разводятъ свои эстетическхе бобы, попробовали бы они сд'Ьлать 
сцену и драму чуткимъ эхомъ происходящей во всемъ ^{р'Ь 
сощальной борьбы, попробовали бы они принять участ1е въ жи- 
вой жизни. 

Богъ съ ними, съ морковью и рисомъ! Попробуйте, господа, 
овсецомъ! 

Ю. М. Стеиловъ. 
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Миетер{я или быть. 



«ПАН СВО0 собствештя «оснмъ 
вс|егда дэчдгаы» я ов^ та^съ хорошо 
выпрдняютъ свое назначев1е, что 
н^ только другихъ, во и самвхъ 
себя мы часто обмавывасмъ шрою 
шгь выражешй.^ 

е. ооти^- 

„Условный"' театръ, созданный 1въ Петербургб Коммиссар- 
жевской и Мейерхольдомъ, встр'Ьтил'ь горячее сочувств1е со 
стороны нашего интеллигентнаго общества и наиболее попу- 
лярныхъ истолкователей его мн^^шй. Писатели, стоящ1е нд вы- 
соте искан1Й современной интеллигентской души, единодушно 
прив:Ьтствовали р-Ьзкгй ,,революд10нный'' разрывъ съ тради- 
Ц1ЯМИ реалистическаго театре- Бытъ умеръ!— говорили они со 
вздохомъ облегчен1я,-^а если онъ и живъ еще фактически, 
если эмпирическая жизнь ц продолжаетъ еще ткать все уахо- 
жняющуюся с1^ть бытовыхъ формъ, то какое намъ до этого 
;!;^о? Какое д^^ло высокому искусству до этого миража по- 
шлой обыденщины? В'Ьдь въ действительности— въ настоящей 
мистической д'Ьйствительностл, а не ея эмпирической видимо- 
сти — (^никакого н^тъ быта, и никакихъ н^тъ нравовь, — ^только 
вечная разыгр^лваетсд мистерхя. Никакихъ н'Ьгь фабулъ и ин- 
тригъ, и все завязки давно завязаны, и все развязки давно 
предо^^азаны,— я только вечная совершается литурпя'^). 

Современное мистическое жизнепрниманхе рекомендуетъ 
искусству отрешиться не только отъ ^быта'' въ точномъ смы- 
сле этого слова — т. е. отъ известныхъ специфическихъ особен- 
ностей данныхъ классовъ, кастъ иди эпохъ человеческой исто- 
р1и,— но и отъ эмпирическаго ^быт1я'' вообще. Искусство дол- 
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жно иддюстрирчюатъ то «яе8{»1ЯТ1е шра*) Кот^юе ^№Жй1гъ въ 
осиов^ бунта ластиков^ нашего времени. Но очевйдйо, ^ 
одн:Ь битовыя особеяйостй! а всякт воо<кфе челов'Ьческ(11 ег^'^ 
сти въ яхъ к<жкретномг вош10щен1й> не возиожйкягь б^мъ ьфа- 
булЪ) аавятокъ и развявокъ', всякш конкретный ц%лй, вся11и^ 
характеры, кахъ бы универсальны и общечёЛовАчяы ойй ни 
были^-^^все это лишь оодержая{е •«Шфйческаго 11(ра> хт^тжй- 
щаго мепрглтгю. Все это— лишь призрачная игра пе^рькхъ ма^ 
сокъ, скрывающихъ отъ пов^хностиаго вэгляда истинный еди*^ 
ный ликъ подлинной челов-Ьческой трагедик. Задача искусства^ 
и въ частност театра* не воспроизводить иллюзш, создава- 
емую жизненными масками» а наоборотъ разбить ее, сорвать 
ея виЬшн1Й покровъ и такимъ образомъ раскрыть жизнь чело- 
в^^ческую въ ея внутренней мистической сущяости.—Сред* 
ствомъ для достижен1Я этой ц^ли и являются усАоеиые пр1ем11к 
художественнаго выражен1Я^ — въ театр-Ь: уаювныя декорац(й> 
уаювные жесты, интонац1и и т. д« 

Какъ видимъ, условность новаго театра не им'Ьетъ ничего 
общаго съ той традищонной театральной условностью^ съ ко- 
торой приходилось бороться художественному реалистическому 
театру* 

Традищонная условность — наивна. Актеръ стараго типа 
завываетъ шь патетическихъ м^кстахъ, колотить себя въ грудь 
или хватается рукой за шпагу отнюдь не для топь чтобы на- 
мекнуть на нереальность изображаемаго имъ чувства, а на*- 
противъ съ ц:клы> дать наибол-Ье яркое, наибол1Ье жизненное 
и захватывающее его войлощеше. Онъ видитъ свою задачу въ 
томъ же, въ чемъ и художникъ-реалистъ, но лишь не владЪ«- 
етъ средствами посл1^дняго. 

Условность новаго Т1еатра вполн^^ сознательна. ЗдЪсь пред- 
намЪренно устанавливается яесоотв^^тств{е между эмпиричен 
скимъ переживан1емъ, фиксированнымъ въ текст^Ь драмы, и 
т-Ьми выразительными средствами, который составлйютъ область 
свободнаго творчества актера. Если, напримйръ> слова гово- 
рить о паническомь страх'Ь д'Ы1ствуюп|аго лица, то интонацит 
и жесты пов^Ьствуютъ о чемъ то совершенно иномь. Въ но- 
вомъ театре вы не услышите скованнаГо ужасомъ, неровнаго^ 
срывающагоси голоса, не увидите характерныхъ для этой эмо- 
Ц1И порывистыхь двич^шй, быстро замирающихъ въ столбняке. 
Обь ужасЬ вамъ разскажуть утрированно-плавиымь голо- 
ва 



сомъ, немного ^,незкктиииъ'^^ немного замогильнымъ по основ- 
ному тону, но съ правильными, музыкально разм'Ьренными по- 
вышен]ями и понижен1Ями; такую же нарочитз^, бьющую въ 
глаза правильность и ритмичность постараются придать и же- 
ставгь. Этимъ способомъ уже въ самомъ изображен1И ужаса, 
такъ сказать а рпоп, нам'Ьчается исходъ изъ него: примирен1е 
съ неизбежностью, съ судьбою въ ея торжественно размерен- 
номъ совершен1и. — Слова, данныя актеру извн^, авторомъ 
пьесы, символизируютъ эмпирическую видимость М1ра; голосъ 
и жесты, составляюопе сферу актерской свободы, даютъ мате 
р1алъ для символизащи мистической сущности М1ра. Вырази 
тельныя средства играютъ на современной сцен-Ь ту же роль 
какъ блаженной памяти „резонеры"" старыхъ комещй: ихъ за 
дача истолковать разыгрываемую пьесу, дать ей философское 
релипозное или моральное осв'Ьщен1е. Разница лиохь въ томъ 
что подъ личиной резонера самъ авторъ изъяснялъ „мораль 
басни сей", тогда какъ резонерство путемъ условныхъ движе- 
Н1Й и интонащй переносить эту обязанность на актера. 

Надо однако зам^^тить, что современная теор1я придаетъ 
этому различ1ю громадное значен1е. Прхемъ эмансипащи актера 
отъ подчинен1я автору она разсчитываетъ придать пргемамъ 
условной постановки универсальный характеръ, распростра- 
нить ихъ на ВС* истинно-художественныя произведен1Я. Актеръ 
вовсе не обязанъ следовать ремаркамъ автора. Пусть данная 
пьеса по замыслу ея творца — чисто бытовая; но если она въ 
то же время художественна, въ ней подъ покровомъ быта дол- 
жно быть и мистическое содержанае. Актеръ не только им*етъ 
право, но и долженъ „выявить ** мистичесюй смыслъ пьесы, о 
которомъ, быть можетъ, даже и не подозр^валъ самъ авторъ. 

Такова теор1Я. На практик* репертуаръ условнаго те- 
атра далеко не достигалъ своихъ теоретически возможныхъ 
предЬловъ; онъ ограничивался пока, такъ называемыми, »сим- 
волическими'' произведснхями, не предназначенными для реа- 
листической постановки самими ихъ авторами. Конечно, и 
тутъ могли быть недоразум']Ьн1Я. Такъ наприм'Ьръ, на мой 
взглядъ, чистЬйшимъ недоразум'Ьнхемъ была постановка пъ те- 
атр* Комиссаржевской „Гедды Габлеръ", попытка превратить въ 
трагическШ и демоническ1Й символъ эту бедную истеричку, 
основное настроен1е которой — рабсюй страхъ передъ канономъ 
обывательщины — съ особенной яркостью отгЬняется потуга- 
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ми ея надловсленнагОэ не вытанцовавшагося эстетизма.— Но 
какъ бы ни понимать Гедду Габлеръ» н^тъ никакихъ основа- 
юй думать, что петербургсюй условный театръ сознательно 
истолковывалъ ее вопреки Ибсену. Ибсенъ въ общевгь и ц^^ломъ 
не безъ основан1я считается писателемъ „символическимъ**, — 
и въ данномъ случа'Ь актеры нав^^рное были искренно уб^^ж- 
дены, что постановка ихъ вполн'Ь соотв']Ьтствуетъ видамъ ав- 
тора. 

Пока условно-мистическая постановка прим-Ьняется толь- 
ко къ пьесамъ Ибсена, Метерлинка, Пшибышевскаго, Але- 
ксандра Блока, нельзя еще говорить о ней, какъ о способ^^ 
художественнаго выявлен1я челов^^ческой драмы вообще. Те- 
ор1я, какъ и всегда, значительно см'Ьл'Ье практики. Теорети- 
чески превращены въ мистерш даже таюя пьесы, какъ «Же- 
нитьба* или „Ревизоръ''. Г. Мережковск1Й съ обычной для 
него талантливостью выявилъ мистичесюй ликъ чорта, скры- 
вающ1Йся въ мнимо-бытовыхъ произведешяхъ Гоголя то подъ 
маской идеалиста Хлестакова, то подъ маской позитивиста Чи- 
чикова. Посл'Ь изсл^дован1Й Мережковскаго теоретически со- 
вершенно ясно, что> напр., та сцена, гд'Ь городничхй въ со- 
провожден1и всего городского Олимпа является къ Хлестакову, 
лишь по вн'Ьшности связана съ бытомъ, въ д'Ьйствительности 
же представляетъ вовсе не поклонен1е Хлестакову, а покдоне- 
ше Д1аволу, черную мессу чиновниковъ, символически раскры- 
вающую релипозный смыслъ всякой земной 1ерарх1и, какъ цар- 
ства антихристова. 

Однако до сихъ поръ, насколько мн'Ь изв-ЬстнОуНе возни- 
кало даже и проектовъ иллюстрировать мистическую сущность 
Гоголевскихъ пьесъ практически, путемъ соответственной ак- 
терской игры. Здоровое художественное чутье очевидно силь- 
н:Ье всякихъ .условныхъ'* теор1Й въ искусств^Ь, и конечно 
именно оно удерживало артистовъ отъ экспериментовъ въ 
этомъ направлен1И. Вдохновитель и режиссеръ петербзфгскаго 
условнаго театра, г. Мейерхольдъ — горячхй сторонникъ совре- 
менной мистической тенденщи во всемъ ея универсально-фило- 
софскомъ объем'Ь и гЬмъ не мен'Ье онъ р-Ьшительно ограни- 
чиваетъ рамки новаго театра спещальнымъ репертуаромъ. По 
его мн^нгю, задача теперешняго условнаго театра и того бу- 
дущаго театра, которому онъ прокладываетъ путь, — ^это «при- 
нять въ свое лоно желанный намъ теперь во всемъ своемъ 
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ршшиообратм репертуаръ: ^^Бадшаичикъ*' Блока, «Жизнь че- 
ловДка'* Андреева, храгещи Маерлалк^ па ст ораль Куаьииши 
мисхерш Ал. Ремааова, ,Даръ мудрыхъ омяъ'' 6. Сошм^уба 
и еще много прекрасныхъ пьесъ современной щ>аматург1я^ 

Но при такомъ огра«и?ен1и самая оостаношса вопроса объ 
усдовномъ театре сущестаенно мДаяется* Въ самомъ д^л^^ 
если 11е только Гоголь^ но, наприм^^ръ, и Шекспиръ изъем*- 
лется изъ области условнаго театра, если «желаннымъ' репер- 
туаромъ посл^окнаго оказываются только пьесы, окраппганыя 
специфической шяхолопей модцншзма^то очевидно передъ нами 
не универсальный способъ раскрыла «в'Ьчнаго д1алога'', а какъ 
разъ наоборотъ» н^кчто нерацшвно связанное съ характерны- 
ми» аытовыми особенностями современнаго м]ропонимата и мь- 
роощущешя. 

ЫнЬ возразить, ковечяо, что современная дршсатурпя въ 
лицЪ ея лучшигь, истинно художествеяныхъ представите- 
лей какъ разъ и характеризуется своей отр-Ьшенностью отъ 
всякой «современности' въ смысле быта, чистотой и, такъ 
сказать, вн^временностью въ постановке и разработке в^ч- 
ныхъ проблемъ человеческой трагедаи. Помилуйте, о какомъ же 
быте можетъ итти речь, напримеръ, въ драмахъ Метерлинка, 
разыгрывающихся за пределами географической й исторической 
досягаемости, лишенныхъ не только всего «характернаго'', но 
и всякихъ вообще характеровъ, символичныхъ вплоть до пол- 
нейшей нереальности грекоподобныхъ именъ действующикъ 
лицъ. У Л. Андреева Человекъ вообще, сбросивъсъ себя вся- 
К1Я маски, ведетъ свой даалогъ съ Рокомъ, Смертью, Време- 
немъ, Голодомъ. Если въ пьесахъ последняго (а также въ пье- 
сахъ Блока) встречаются отдельныя, и чрезвычайно ярк{я, бкд- 
товыя вкраплен1я, то они играють совершенно особую роль: 
это не естественный и неизбежный формы воплощен1я драма- 
тическаго действ1я, а нечто, привходящее извне, дто— употребляя 
выражеик Блока— лишь „трансцендентальная ирон1я*, подчер- 
кивающая всю пошлость, нелепость, призрачность быта передъ 
лицомъ вечной трагедга. 

И все же модернистская драма отнюдь не лишена быто- 
выхъ чертъ. Мало того она является бытовой по преимуще- 
ству. Какъ разъ тамъ, где она видвть свою эмансипацш отъ 
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б§па, скмываюкя «я тЬашя связи съ лшхой, ея «шещадышя 
особештош* бытовая жзкдк^штедыюсть коагоршсъ гораздо рДа- 
«; тЬиъ у б01мшшс1ва О1»рове1шо и сознатепьно бытоаыхъ 
оровзведешй искусства. 

Громадная пропасть лежитъ 1сежду героями Островскаго 
и героями Шекспира. Т^мъ не менЬе герои Шекспира, и даже 
герои Софокла гораздо легче могли бы понять жизнеинзпо дра- 
му персонажей Островскаго, нежели драмы Метерлинка или А. 
Блока. Жизненныя ц^и и хгЬнности грековъ временъ Софокла 
безконечно отличны отъ идеаловъ всероссШскаго купечества 
временъ Островскаго^ въ совершенно иномъ вид'Ь выступаетъ 
въ томъ и другомъ случае та сила рока, которая стоить на 
пзгги осуществлен1я жизненныхъ ц^Ьлей и ц'Ьнностей^— но и тамъ 
и зд-Ьсь драма развертывается на фон-Ь борьбы человека съ н'Ь- 
кот<фой вн% его находящейся стих1ей, съ какимъ то враждеб- 
нымъ ему началомъ — ^не то сверхчелов^ческимъ, не то просто 
безчелов^Ьчнымъ. Между гЬьгь въ современныхъ пьесахъ самая 
эта борьба, самый этотъ фань всякой челов'Ьческой драмы от- 
сутствуетъ, — и притомъ отсутствуетъ а рпоп, какъ заран'Ье 
данная психологическая невозможность борьбы, а не какъ 
примирен1е съ рокомъ, достигнутое въ результат* состязашя 
съ нимъ. 

Что бы уяснить это, я возьму для илдюстращи пьесы 
Блока, которыя, на мой взглядъ, особенно удачно воплотили 
въ себЪ духъ современности* 

Въ преДисловш къ своей драматической тридопи «Бала* 
ганчшсъ'', „Король на площади'', „Незнакомка'' А. Бдокъ пи- 
шетъ: »ВсЬ три драмы связаны между собою единствомъ основ- 
ного типа, и его стремдеяШ* Каррикатурно неудачливый Пира 
въ Бамианчмкть^ нравственно слабый псэмъ въ Королл на площади^ 
и другой поппь^ раамечтавшШся, захм1иг^&вш1Й и проз*вавш1Й 
свою мечту въ Незнакомклу—все это, какъ бы, разныя стороны 
души одного чедов^Ька; также одинаковы стремленая этихъ 
треть: в(Л они нщуть жизни прекрасной, свободной и св^ктлой, 
кот(фая одна можетъ свалить съ ихъ слабыхъ плечъ непосиль- 
ное бремя лирическихъ сомн'Ьшй и противорЪч1Й и разогнать на- 
зойливыхъ и призрачяыхъ двойниковъ. Для вс^хъ трехъ пре- 
красная жизнь есть воплощенхе образа В1^чной Женственности: 
для отото^Коломаииа, светлая нев:Ьста, которую только бодь- 
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ное и дурацкое воображешс Пьеро превратило лъ „картонную 
нев-Ьсту**; для другого— ЛЬчь Зодчаго, красавица, лелеющая биб- 
лейскую мечту и погибающая вм-ЬсгЬ съ Поэтомъ; для третья- 
го — Незнакомка^ зв^^да, павшая съ неба и воплотившаяся лишь 
для того, чтобы опять изсчезнутьу оставивъ въ дуракахъ Поэта 
и Звездочета. Сверхъ того всЬ три драмы объединены на- 
см^шливымъ тономъ, который, быть можетъ, роднить ихъ съ 
романттмомъ, съ той «трансцендентальной прошей'', о которой 
говорили романтики''. 

Эта трансцендентальная ирон1Я какъ разъ и составляетъ 
наибол^Ье интересный и характерный элементъ современнаго 
мистическаго м1ровоспр1ЯТ1Я. Безчисленныя формы ея проявле- 
Н1Я можно подвести подъ два основные типа. 

Во-первыхъ, это уже упомянутыя выше юмористическ1Я 
выступлен1Я „быта", самодовольной обыденщины. Въ „Балаган- 
чик'Ь" центральнымъ воплощенхемъ быта является „Авторъ". 
Онъ написалъ „реальн-Ьйшую пьесу", гд'Ь „д'Ьло идегь о взаим- 
ной любви двухъ юныхъ душъ. Имъ преграждаетъ путь третье 
лицо: но преграды наконецъ падаютъ, и любящ1е нав'Ьки со- 
единяются законнымъ бракомъ!" И вдругъ эта реальн-Ьйшая 
пьеса какимъ то образомъ превратилась въ мистерш, въ нел:Ь- 
пую легенду, разыгрываемую мархонетками фантастическаго 
театра — балаганчика. Глубоко возмущенный „Авторъ* раза три 
обращается къ общественному мнен1Ю публики съ горячимъ 
протестомъ противъ этого изд-Ьвательства надъ его творчествомъ, 
не признающимъ „иикакихъ легендъ, никакихъ миеовъ, и про- 
чихъ пошлостей". Въ „Корол'Ь на площади" бытъ — онъ же 
„здравый смыслъ'*, воплощенный въ фигур'Ь циника „Шута" — 
тщетно борется съ мистическимъ пом-Ьшательствомъ, овладЬв- 
шимъ городомъ, и въ конц'Ь концовъ вынужденъ капитулиро- 
вать; онъ покидаетъ городъ, ни на минуту впрочемъ не теряя 
ув-Ьренности въ своемъ конечномъ торжеств'Ь: „Подождите, вы 
еще хватитесь меня, да только поздно. А пока здравому смыслу 
остается одно средство— эмигращя". Въ „Незнакомке" носите- 
лями быта являются посетители кабачка, хозяева и гости жур- 
фикса и въ особенности тотъ остроумный и положительный 
„Господинъ", который оставилъ въ дуракахъ „Поэта" и „Звез- 
дочета" и, не мудрствуя лукаво, овладелъ Вечной Женствен- 
ностью, этой „павшей съ неба звездой" и принявъ ее за не- 
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сколько эксцентричную, но тЬмъ бол^е пик^ную уличную 
цроститутку. 

Другая сторона „трансцендентальной ироши*' сказывается въ 
томъ, что всЬ персонажи, старающ1есятакъ или иначе пробить- 
ся сквозь толщу быта къ источнику „жизни прекрасной, сво- 
бодной и св'Ьтлой'', всЬэти „влюбленные*" и „влюбленныя'', „де- 
вушки* и ,юноши*, „Пьеро" и „Мистики", „Поэты** и „Зв^Ьздо- 
четы** — ^всЬ они носятъ на себ-Ь печать чего то ненастоящаго. 
Не того поэтически-возвышеннаго ненастоящаго, которое зо- 
вется „нездЬшнимъ**, а ненастоящаго въ обидно комическомъ, 
унизительно уродливомъ смысл-Ь: это картонныя фигуры, ма- 
Р10нетки кукольнаго театра^ потянетъ закулисный режиссеръ 
шровой драмы за веревочки, и задергаютъ руками и ногами 
жалшя куклы, выполняя заран'Ье нам'Ьченный рядъ движен1Й. 

Съ перваго взгляда можетъ показаться, что трансценден- 
тальная ирон1Я быта и рока надъ поклонниками „Зв'Ьзды'' еще 
не оправдываетъ сказаннаго выше о современной исключитель- 
ности современной драмы. 

Правда зв-Ьздочеты и поэты не борются подобно героямъ 
классическихъ временъ съ пошлостью „толпы**, а останавлива- 
ются передъ ней въ какомъ то тоскливомъ и безсильномъ недо- 
ум-Ьши, ^) — но быть можетъ, лишь потому не могутъ они вид-Ьть 
въ бытЬ вн'Ьшняго врага, что слишкомъ полно преодол-Ьли его 
внутренно? 

Правда и съ рокомъ они не воюютъ, а лишь покорно пля- 
шзггь по его команд'Ь. Но в-Ьдь и всЬ проч1е герои всЬхъ про- 
чихъ трагед1Й только въ воображеши вели войну съ рокомъ, 
въ действительности же являлись его сл'Ьпыми оруд1ями. 

«Ч-Ьмъ лучше играетъ актеръ роль Челов-Ька**, пишетъ 0. 
Сологубъ, „ч^мъ патетичн'Ье восклицаетъ онъ: „постзгчимъ щи- 
тами, побренчимъ мечами**, т^мъ см^шн'Ье его неум-Ьстная игра, 
т^мъ ясн'Ье его непойимаше роли. „Н^кто въ сЬромъ** еще ни 
отъ кого не принялъ вызова на поединокъ**. Да кто же изъ лю- 
дей истинно просв'Ьщенныхъ не согласится съ этимъ резоннымъ 
разсуждешемъ главы нашихъ маговъ и кудесниковъ, кто же 
р-Ьшится отстаивать невежественное суев-Ьрхе, что рокъ есть 
живое существо, которое можно проткнуть шпагой! 



1) «Мн^ очень грустно. А вамъ см-Ьшно?*— Лъвро. 
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Ваходитъ какъ будто бы, что герой совреметюй' хретх 
отличается отъ своихъ предшественниковъ только ббльтей 
иаысяажюстью^ бблыпей утоопенаосгв»^ свояуь пережимпай: 
о«ъ сзшппоош» дшаекФ отошешь в1ГБ быта^ V штпоку' шсъ пас- 
снвен1у 9а«ь комично рас^фашк^ вгб обыдевяюй жизни; овгь за- 
ранее шшюгь^ вреотувстаяя ро1Совог(» евершешж гряпупмхъ» 
соФшНй; ш 110Т019 основнвшъ. нотявомъ^ его ц^тл явится не 
боевой памгь, не вывовъ судьбе, а полное рсэиныщшГ ожн- 
дая1С1 Въ. этомъ духЬ обшшовешю к истолковываютъ совренен^ 
ную утонченную психику. Одиакоу если прм'лнд&тъсн н-Ьсколь^ 
ко внтателькке къ згкаэанньвгБ ен особен^^осФянъV то^ придет- 
ся призвать» что особенности эти ве? „утлзгбляюгь^ смяслъ 
в4исокЬчной челов^^ческой фаны, а соверпшнно уничтожа*- 
ютъ- его, 

Въ саиомъ д1д1^ всмотримся въ* резонное разсуждегае 6. 
Сологуба^ Разв^^ кто нибудь,. воя>& еъ рокомъ> борется про- 
тнвъ самого законе, согласно' которому совокупность опредЬ- 
ленныхъ услов1Й влечетъ за собою определеннее сл4Ьдств1е? 
Ннконмъ образомъ. Насколько мн'Ь известно, подобнаго рода 
•борьбу* лишь за самое посл^нее время пытались выдумать 
идеологи современной богемы, мистическхе анархисты* Всякая 
действительная борьба наоборотъ пользуется этимъ закономъ, 
какъ своимъ необходимымъ орудаемъ. Всякая д-Ьйствительная 
борьба имЬеть цЪлью осуществить ту комбинащю условШ, изъ 
которой, какъ необходимое сл1^дств1еэ вытекаетъ н'Ьчто, соот- 
в^тствуюпхее жемшглмь борющихся, н^что представляющее для 
нихъ непосредственную цшшость. Правда и само это желаше 
предопределено рокомъ. Идеально организованный интеллектъ 
могъ бы заран'Ье вычислить моментъ ехо возникновен1Я въ душ'Ь 
борца и всЬ перипетш порожденной имъ борьбы. Но разв^Ь 
эта предопределенность имёегь хоть какое нибудь отношен1е 
къ самой ценност желан1я, разв^ она колебдетъ хоть сколько 
нибудь значеше борьбы за осуществяеше ценности? Уже давно 
было сказано, что та свобода, которой добивается человБкъ въ 
борьбе съ окружающимъ м1ромъ, есть свобода осцщест&ленЫ же- 
дан1й, а вовсе не безпричинность Фоуншоювенгл жедашй, — понн* 
Т1е теоретически безсмысленное, практически совершенно без^ 
различное. Конечно доказать этого не возможно. Всяк1Й, кто 
знаетъ, что такое устойчивая жизненная ценность, знаетъ 
также, что достоинство ея, какъ Щ^нности, совершенно не за* 
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виеитъ огь этего шт другого спосова о&ъясыетй иди нреяв№ 
д'&тя явлетй. Это— психологическая аксювш для щеловЬкй, эвг- 
пиротески зяакомаго съ феномеяомъ устойчивой ценности. 

Предетавимъ сев* теперь психику, столь утонченную ц 
причудливую въ своихъ переживан1яхъ, что феноменъ устой- 
чивой ценности ей эмпирически неизвАстенъ. Само совою ра- 
зуиЬегся р&чь идетъ не о т*хъ „цЪнностяхъ'*, регулярное осу- 
шествяете которихъ неов^одимо для поддержатя установив- 
шагося жизненнаго процесса. Эти поел1(днш едва-едва достиг- 
гаютъ ступеяи соанатеяьнаго желан1я и реализируются почти 
автоматически, по равъ заведенному шаблону. В^:е же то, что 
могло бы послужить цЬлъюцдя сознательнаго жизненнаго твор- 
чества, всякое желатё, выходящее за пред'Ьлы традицюннаго 
жизненнаго обихода, въ интересующей насъ психтгЬ отцв1^- 
таетъ, не ^са^Vт расцв'Ьсгь. Уже одна мысль о тонъ, чтобы 
свести на землю чарующую мечту, превратить ее въ задачу 
конкретной жизненной борьбы, лишаетъ заветное жезгаяхе 
всЬхъ его чаръ, всего поэтическаго аромата, всякой „трансцен- 
дентальной* привлекательности, д'Ьлаетъ его скучяымъ, илос- 
кимъ, пошло-обыденнымъ. Мало того. Не только практическая 
вюыиняя, но и психологическая внутренняя конкретизащя жеяа- 
Н1я обращаетъ его въ ничто, убиваетъ его ц-Ьнность. Мечта 
зачаровываетъ лишь до гЬхъ поръ, пока она еще не превра- 
тилась въ конкретное жеяан1е. пока она еще только предчув- 
ствуется, какъ едва-едва навгЬчающаяся возможность желашя. 
Г. Мережковск1Й въ одной изъ своихъ статей отмЬтилъ какъ 
признакъ н'Ькоторой гру^к)ватости психическаго склада г. Бул- 
гакова то обстоятельство, что посл'Ьдшй „всегда желаетъ того, 
чего онъ желаетъ**. Носители разсматриваемой зд'Ьсь утончен- 
ной психики никогда не желаютъ того, чего они желаютъ и 
всегда желаютъ того, чего они не желаютъ. То, что уже офор- 
милосьу какъ фактическое желаше, гЬмъ самымъ теряетъ въ 
ихъ глазахъ свою желательность, окрашивается въ чувствен- 
ный тонъ обыденности, скуки, съ другой стороны они же- 
лаютъ лишь того, что фактически еще не переживается и по- 
скольку оно еще не переживается, какъ настоящее, дЬйстви- 
тельное желан1е.— Отсюда св-Ьтобоязнь, стремлен1е заслонить 
отъ себя С1яющую на неб* „зв'Ьзду*' возможно бол^е густымъ 
туманомъ всякихъ призраковъ, неустанныя попытки нарочно 
сбиться съ дороги къ своему собственному идеалу, безнадежно 
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заплутаться въ причудливомъ дабиринтЬ фантастическихъ из- 
мышдешй, однимъ словомъ «символизмъ'', какъ методъ фикси- 
ровать желан1е ш $(а1и пазсепЦ и такимъ образоыъ создать 
се(№ илдюзш устойчивой и даже .вечной'' жизненной цен- 
ности. 

Слово „символизиь*" яупотребилъ вдЬсъ, конечно, не въ 
томъ смысле, въ какомъ говорить о «символическомъ'' искус- 
стве въ противопопожность реалистическому. Синволизмъ, 
какъ особый прхеиъ художественнаго обобщен1Я, строго гово- 
ря, даже и не противоположенъ реализму; онъ представляетъ 
лишь дальнейшШ шагъ въ развитш последняго, бол^е глубо- 
кое пониманхе, бол^е смелое и последовательное осуществле- 
Н1е той самой задачи, которую преследовали и художники-ре- 
алисты, стремясь къ тм1шчка{гти своихъ образовъ. «Символизмъ", 
о которомъ шла речь выше, не способъ художественнаго твор- 
чества, а конкретный фактъ конкретной психики. Эта харак- 
терная (Ытовал особенность современной утонченной души, 
эмпирическая невозможность для нея сознавать, какъ ценное, 
все ясное, определенное, отчетливо очерченное, и вытекающее 
отсюда сознательное стремлен1е возможно более увеличить ха- 
отичность, причудливость, тусклую призрачность своихъ пе- 
реживан1Й. 

Утонченный интеллигентъ, неустанно грезяпцй о преобра- 
женш М1ра путемъ любви, какъ нельзя более далекъ однако 
отъ мысли, что онъ можетъ хоть сколько нибудь приблизить 
воплощеше этой мечты своими собственными усил1ями. 

Творить заклинан1я съ ,мистиками'',ждать съ вызрастаю- 
щей тревогой •приближен1я девы изъ дальней страны"*, вперять 
вместе съ «голубымъ поэтомъ'' и „звездочетомъ* тоскуюпий 
взоръ въ „Мар1Ю-звезду**, — это такъ, это возвышаетъ душу, 
1еггагит ёотшоз еуеЫ! аё ёеоз. Но вообразить, что эмпириче- 
ская склонность къ Марье Ивановне, зарождающаяся въ моей 
груди... — вотъ въ этой груди, вотъ этого Ивана Ивановича.. — 
что столь обыкновенное чувство знаменуетъ собою сошествхевъ 
М1ръ вечной Женственности...какая пошлость! это значить убить 
самый идеалъ вечной женственности, втоптать его въ грязь обы- 
денщины. , Пьеро*, „Поэтъ*, „Звездочетъ*— не художественный 
символъ, а галлюцинац1я, не способъ изображешя поэтическа- 
го чувства любви, а психологическая предпосылка последняго. 
Нужно какъ можно сильнее зажмуриться, нужно забыть, что 
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предъ тобою только Марья Ивановна» что ты только Иванъ 
Ивановичъ, нужно всею силою воображен'ш перевоплотиться 
въ какого нибудь мечтатедьно-наивнаго Пьеро, простирающаго 
руки къ своей Коломбин'Ь, загадочной и б'Ьлосн'Ьжной д'Ьв^, 
не то нев'ЬстЬу не то смерти. Но и въ этомъ перевоплощенномъ 
видЬ нельзя долго оставаться безнаказанно. Мечта о любви 
лишь до гЬхъ поръ искрится незд'Ьшними и неизр-Ьченными 
лучами идеала, пока Иванъ Ивановичъ — Пьеро еще не сов- 
с^мъ освоился со своимъ новымъ положен1ев1Ъ въ М1рЬ. Какъ 
только онъ начинаетъ входить въ роль, утрачиваетъ сознан1е 
нереальности и фантастичности* своего новаго облика, какъ 
только Пьеро получаетъ способность чувствовать по настоя- 
щему, тотчасъ же улетучивается та иллюз1Я высшей ц'Ьнности, 
для поддержатя которой и совершено было самое перево- 
площеше. 

Посл% нудно-кошмарной возни съ картонной Коломбиной 
«Арлекинъ* вдругъ заговариваетъ настоящимъ человЪческимъ 
голосомъ: 

„ЗдЬсь никто любить не ум-Ьеть, 
Зд^^ь живутъ въ печальномъ сн'Ы 
Здравствуй М1ръ1 Ты вновь со мною! 
Твоя душа близка мн^ давно! 
Иду дышать твоею весною 
Въ твое золотое окно!** 
Но настоящШ челов%ческ1Й голосъ — это в^дь какъ разъ 
и есть то, что губить поэтичесюе чары мечты! и трансценден- 
тальная ирон1Я уже сп'Ьшитъ на выручку съ ремаркой: „Пры- 
гаетъ въ окно. Даль, видимая въ окн-Ь, оказывается нарисо- 
ванной на бз^агЪ. Б}гмага лопнула^. 

Настоящ1Й голосъ замолкъ. Права картона возстановле- 
ны. 11оэз1я торжествуетъ. 

На сл-Ьдутощей страниц!^ Пьеро и Коломбина чз^гь-чуть 
было не эмансипировались отъ своей картонности: Пьеро ме- 
дленно движется по сцен^, простирая руки. По иЪрЬ его при- 
ближен1я мертвенно неподвижныя черты Коломбины начинаютъ 
оживать. »Р}гмянецъ заигралъ на матовости щекъ. Серебрян- 
ная коса теряется въ поднимающемся, стелющемся утреннемъ 
тзшан-Ь. На фон-Ь зари, въ ниш^ окна, стоить съ тихой улыб- 
кой на спокойномъ лиц:Ь красивая д-Ьвушка... Пьеро подходить 
и хочетъ коснуться ея руки своей рукой**... Караулъ, поэз1я 
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въ опасности! Но какъ разъ во время «между Пьеро и Колом- 
биной просовывается торжествующая голова Автора"; Авторъ 
болтаетъ что то о „свидан1И двухъ влюбленныхъ посл'Ь долгой 
разлуки*", И подъ влЕяшемъ его реалистичеснихъ коммента- 
р1евъ Коломбина вм^стЬ съ декорашей взвивается вверхъ. 
Пьеро одинъ „безпомощно лежитъ на пустой сцен'Ь''. 

Но, скажетъ читатель, в*дь „Авторъ*— это уже конечно 
не призракъ, созданный самимъ Иваномъ Ивановичемъ, это 
самая подлинная реальность, пошлость, ворвавшаяся «извн'Ь'* 
и спугнувшая поэтичесшй порывъ чувства. Къ сожал-Ьнш это 
не такъ. Въ предислов1И авторъ (р-Ьчь идетъ разум'Ьется о 
г. Блок'Ь, а не объ Автор'Ь, выступающемъ на подмосткахъ) 
совершенно В'Ьрно указываетъ, что „три маленьюя драмы, пред- 
лагаемыя вниман1Ю читателя, суть драмы лиричесшя, т. е. та- 
К1Я, въ которыхъ переживан1Я отдтьмной души, сомн'Ьн1Я, стра- 
сти, неудачи, паден1я, — только представление въ драматической 
форм-Ь". Житейская обыденность не даромъ выведена на сцену 
въ вид-Ь „Автора" пьесы. Это действительно голосъ самого 
автора, его внутреннзй демонъ или, быть можетъ, ангелъ хра- 
нитель, предостерегающ1Й отъ опасности всяюй разъ, когда 
разсЬивается марево картонности и на сцену грозить высту- 
пить что нибудь настоящее, умное. Подхлестываемая этимъ 
тетеп1о топ, утонченная душа несется все впередъ и впередъ, 
отъ одной галлюцинащи къ другой, не см-Ья перевести духъ, 
торопливо сбрасывая только что над-Ьтую личину и заменяя 
ее новой, ибо при мал'Ьйшей задержк'Ь, при мал'Ьйшей попыткЬ 
всмотр'Ьться въ созданный образъ, овладеть имъ, кротк1Я пре- 
достережен1я ангела хранителя превращаются въ торжествую 
пцй хохотъ дьявола пошлости. 

Другой характерный пр1емъ, при помощи котораго утон- 
ченная душа пытается фиксировать галлюцинащю ц-Ьнности, 
заключается въ своеобразно противор'Ьчивомъ методЬ постро- 
ен1я искомой галлюцинащи. „Символъ'' задумывается такимъ 
образомъ, чтобы его вообше нельзя было конкретизировать. 
Онъ не дается какъ ц'Ьлостный образъ, а задается какъ теоре- 
ма; при чемъ въ самыя условхя этой теоремы умышленно вклю- 
чаются данныя несовм'Ьстимыя, данныя, соединен1е которыхъ 
противор-Ьчитъ не только логик'Ь ума, но и логик'Ь чувства. 
Налицо им-Ьются, такимъ образомъ, лишь разрозненные эле- 
менты символа. Каждый изъ элементовъ есть опред-Ьленный 
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образъ и, какъ все опред'Ьленноеу самъ по себ'Ь не ц-Ьненъ для 
утонченной души. И вотъ иосл'Ьдняя старается убЬдить себя, 
что желанная ц'Ьнность возс1Яла бы наконецъ въ сей тусклой 
жизни, если бы удалось осуществить психологически немы- 
слимое сочетан1е противор'Ьчивыхъ элементовъвъ единый образъ. 

Удобство этого метода соединять несоединимое по сравне- 
шю съ методомъ стремительной си±иы масокъ прежде всего 
состоитъ въ томъ, что онъ позволяетъ дать н-Ькоторзгю пере- 
дышку творческой фантазш. Зд'Ьсь открывается возможность 
неопред'Ьленно долгое время вперять взоръ въ одну точку, не 
достигая однако никакой ясности, ничзггь не приближаясь К'ь 
чему либо „реальному", настоящему, не теряя следовательно 
драгоц-Ьннаго ч)гвственнаго тона призрачности. Съ другой 
стороны эта застывшая неподвижность упершейся въ тупикъ 
мечты гораздо лучше символизируетъ „вечный'' характеръ ис- 
комой ц-Ьнности, нежели кинематографъ быстро диняющихъ 
личинъ. 

Не удивительно, что этотъ второй мстодъ усиленно раз- 
рабатывается и модернистской филоссф1ей и модернистской 
поэз1ей,— особенно въ прим*невш къ идеалу Вечной Женст- 
ственности. 

Что такое «Вечная Женственность" въ устахъ современ- 
ныхъ мыслителей и поэтовъ, придающихъ любви универсаль- 
ное релипозно-философское значен1е? Такъ какъ Вечная Жен- 
ственность символизируется въ горящей на неб'Ь голубой „Зв'Ь- 
зд* — Мар1И", то невольно является мысль, что р*чь идетъ о 
возвышенной, мечтательно - экзальтированной платонической 
любви, о томъ служеши „прекрасной дам***, которое въ сред- 
Н1е в*ка рЪзко отделялось отъ всякой плотской, земной стра- 
сти, но такое толковаше неправильно. Современные фи- 
лософы не устаютъ доказывать, что платоническая любовь есть 
искажен1е идеала. То же самое д*лаютъ и поэты. В-Ьчная Жен- 
ственность воплощается въ вид* Коломбины, „земной неве- 
сты** Пьеро. Мар1я— Звезда, скатившись съ неба и принявъ 
образъ Незнакомки, заявляетъ: 

Кровь закипаетъ во мн*. 



Я стройн-Ье всЬхъ вашихъ д^въ, 
Я красив-Ье вашихъ дамъ, 
Я страстн-Ье вашихъ нев-Ьсгь. 
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Но если такЪу д^о идегь, повидимому, о гармоничеасомъ 
синтез^Ь з^шой страсти', голоса »за1гЬвающей крови* и того 
всеобъемлрщаго внсокаго чувства» которое заставляло рыца- 
рей политься прекрасной да1гЬ, отожествляя ее съ Мадонной. 
Какъ будто бы въ этомъ и состоить совреиенный идеалъ люб- 
ви, но вотъ удивительная вещы Коломбина, готовая последо- 
вать за Пьеро, горящимъ къ ней трогательной, гл]гбокой и 
неизменной любовью, вдругъ забываетъ о своемъ в^рномь ры- 
царе и •улыбаясь'' идетъ за Арлекиномъ, который поманидъ 
ее довольно легкомысленнымъ и небрежнымъ жестомъ.— Пре- 
красная Незнакомка— звезда съ такою же легкостью покидаетъ 
поэта, вся жизнь котораго была трепетнымъ ожидашемъ ея 
сошеств1Я съ небесъ, и отдается первому встречному «госпо- 
дину*', игриво уверяющему ее, что онъ „тоже позтъ", ибо 
„могъ бы спеть вамъ куплетъ: ахъ, какъ ты хороша!" Она 
считаетъ нужнымъ осведомиться лишь объ одномъ: 
«Ты можешь обнять меня? 



И устъ касаясь моихъ. 

Ты будешь ласкать меня?'' 
И когда .Господинъ", въ противоположность несколько одере* 
венелому отъ продолжительнаго ожидан1я поэту, горячо раз- 
сеиваетъ ея сомнен1я на этотъ счетъ, Звезда-Мар1я чув* 
ствуетъ себя вполне удовлетворенной: Господинъ «уводить 
Незнакомку подъ руку. Следъ ихъ заметаетъ голубой снегъ". 
Этотъ любопытный пассажъ съ Коломбиной и Незнаком- 
кой никоимъ образомъ нельзя истолковывать по традищонному 
шаблону: молъ, среди действительныхъженщинъ трудно встре- 
тить что либо, соответств)гющее идеалу... подъ божественной 
внешностью часто скрывается самая низменная пошлость... 
и т. п. Коломбина и Незнаковска — вовсе не действитель- 
ныя женщины, не земныя по своему происхожден1ю девы. 
Черты Коломбины полны такого строгаго велич1я, такой 
„мраморной" «чистоты и белизни", что мистики принимаютъ 
ее за смерть и въ ужасе всплескиваютъ руками, когда Пьеро 
узнаетъ въ ней любовь. Незнакомка на нашихъ глазахъ воз- 
никаетъ изъ „яркой, тяжелой звезды", скатывающейся съ неба. 
Но и въ земномъ виде она сохраняетъ все свои звездныя 
свойства. При ея появлеши «все становигся сказочнымъ— тем- 
ный мостъ и дремлюпце голубые корабли. Незнакомка засты- 
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ваетъ у псрилъ моста, еще храня свой бл^^дный падучШ св-Ьтъ. 
Сн*гь, в4чно юный, од*ваетъ ея плечи, опушаетъ станъ". 

Н'Ьтъ, не можетъ быть сомн'Ьн1я передъ нами не земная 
д-Ьвушка б*лосн*жной чистоты, не женщина, сверкающая какъ 
зв^да, а сама в-Ьчная зв'Ьзда, воолотившаяся въ женщине. 
Уже предчувствуется мистическое преображен1ем1ра—»все ста- 
новится сказочнымъ* — и вдругъ.., вм'Ьсто апоееоза В'Ьчной 
Женственности самый обыкновенный „публичный домъ*', какъ 
выражается •Старикъ'* въ заключительной сцен'Ь Незнакомки. 

Д-Ьло следовательно не въ эмпирическихъ несовершен- 
ствахъ земныхъ женщинъ, а въ самомъ факт^^ земного вопло- 
щен1я идеальной любви. — Пока любовь обращена къ современ- 
ному поклоннику Прекрасной Дамы идеальной своей сторо- 
ной, онъ не видитъ ея плоти, онъ или поддается гипнозу 
мистиковъ, какъ Пьеро ^), или, какъ голубой Поэтъ, отв-Ьчаегь 
на страстные призывы Незнакомки унылыми переп-Ьвами на- 
строен1Й, накопленныхъ за долпе годы мечтательнаго созерцан1я 
Зв^ды. Ему нужно забыть о зв'Ьзд'Ь, превратиться въ расто- 
ропнаго ,,Господина'', охотника до искательницъ ночныхъ при- 
ключен1Й, — и тогда онъ быстро овлад1^ваетъ плотью любви, 
но увы! отъ ея незд'Ьшнихъ небесныхъ красокъ при этомъ 
не остается и сл1&да *). 

Такимъ образомъ для данной психики синтезъ возвышен- 
ной любви и земной страсти недоступенъ: первая — это, упо- 
требляя выраженхе Достоевскаго, только „идеалъ Мадонны**, 
безплотная мечта; вторая — только ,идеалъ Содомсшй*, разгулъ 
чувственности. Ни идеалъ Мадонны, ни идеалъ Содомсшй въ 
своей ОТДЕЛЬНОСТИ и конкретной определенности не удовле- 
творяетъ утонченную душу, которая въ то же время факти- 



1) „Председатель (мистиковъ).... Незгжели ты не видишь косы за плечами? 
Ты не узнаешь смерти? 

Пьеро (по бл-Ьдяому лицу его бродить растерянная улыбка). Я ухожу 
Или вы правы, — и я несчастный сумасшедпий. Или вы сошли съ ума, — и я 
одиноюй непонятый воздыхатель. Носи меня вьюга по улицамъ! О, вечный 
ужасъ! В-Ьчный мрахъ!". 

>) Я опять таки напоминаю читателю, что Пьеро и Арлекинъ, Поэтъ 
и Господинъ — не два различные ^типа* или характера, изъ которыхъ одинъ 
мечтательно проз'Ьвываетъ настоящую любовь, а другой жадно ухватывается 
за нее, но грязнить ее своею пошлостью, — ^это только различный пережи- 
вашя ^отдЬльвой души*, изнывающей подъ .бременемъ мрачныхь со1Ш^тй 
и противор'ЬчШ.* 
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шрь сосюшшш шхъ <'11Н1гм|н>шн1ь Огсж>дз1 сав1а С'п4?л11> 
ытитотпл ш теорем а : шсжодш 
яж^бють шъ Мадошгк в любовь Сохмская 
друга^ сшпгь оба эта вяда люби въ одвоп 

Худояеспеяншгъ разрЬиешекъ этой 

ч ув сгас я на» страсть кь Звкад^Мар1я. ЗаЛаа^-Ыарлш ве 
ашволь ореярасвой уЛши^ а насгошцая звезда ва васхолцевъ 
веб^— эеввое у вев тоэысо ввв. И воть этоть то бсз пд ог ны й 
шжляъ^ апсравмм всю свою беэплотвость, долхеяъ стать шаг- 
саямъ; вебесваж эвЪэда, осгавамсь ва вебЪ, до^^ква откатать 
чужгвеииой страсти воэта. Любоваая меята воэта бша бн 
осуи|еств1ева, есдв бы ему удалось вст уии т ь въ брачвыя отно- 
шеви1 сь Каоеялоб вам Вегой. Очевцдно туть диствкгельво 
вайдевъ вувкгь, къ которому можно вЬчно уноситьсв меятой, 
беэь малМшей опасноств водзгчить что нибудь конхретное^ 
опредЪлевное, а следовательно «пошлое*, — хотл бы въ во- 
обравкен1в« 

Выше я скааалъ, что символизмъ, казсь методь ^дгдоже- 
ствевнаго обоб1цен1я, не имЬеть ничего обшаго съ психологи- 
ческимь символизмомъ, какъ особымъ типомъ «утонченнСоъ* 
переживан1Й* Но само собою раззгмЬетсЯэ поскольку художе- 
ственная литература нашего времени беретъ своимъ сюжетомъ 
переживан{я современной утонченной души, постольку она не 
чужда и этого второго конкретно-психологическаго символизма. 

Въ большинствЬ произведен^, называемыхъ «символиче- 
скими'', см'Ьшаны въ различныхъ отношешяхъ оба вида симво- 
лизма. Такъ, наприм'Ьръ, у Ибсена ташя пьесы, какъ „С-Ьвер- 
ные богатыри'' и даже «Брандтъ*, символичны почти исклю- 
чительно въ смыслЬ пр1емовъ художественнаго обобщешя. Но 
уже въ «ПеерЬ Гинт*** преобладаетъ психологическШ симво- 
лизмъ. Наконецъ «Гедда Габлеръ*, по моему мнЬнш, типично 
бытовая пьеса: ея символизмъ всец'Ьло психологическ1Л, симво- 
лизмъ трагическихъ кривлянШ утонченной души. Ошибка 
условнаго театра при постановк'Ь «Гедды**, состояла въ томъ, что 
условными въ этой постановк'Ь были только вн-Ьшнхя подроб- 
ности— какъ разъ то, что должно бы быть „реальнымъ'', — но 
было забыто объ условности въ самомъ центральномъ пункте, 
въ изображен1И драматическихъ коллиз1Й души Гедды; не была 
отгЪнена ихъ «картонность'*, несмотря на то, что самъ Ибсенъ 
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вполн'Ь достаточно выявилъ и м'Ьстами даже нарочно подчерк- 
нуль, „стилизовалъ'* эту сторону переживан1Й свое героини. 

Метерлинкъ и А. Блокъ являются, такъ сказать, профес- 
С10лальными п-Ьвцами искан1Й современной души, хотя и въ 
различныхъ областяхъ. По самому своему душевному складу 
оба эти художника всец'Ьло находятся въ рамкахъ быта утон- 
ченной интеллигентской богемы конца арошлаго и начала ны- 
н-Ьшняго в^ка; поэтому и символизмъ ихъ насквозь бытовой, 
символизмъ „чистаго описанхя*', если можно такъ выразиться. 
Рядъ перевоплощен1Й, д^^йствительно переживаемыхъ утончен- 
ной душой въ процессе ея искан1Й, воспроизводится зд'Ьсь во 
всей конкретности и индивидуальности. Я вовсе не хочу ска- 
зать, что всЬ образы Метерлинка и Блока фотографичны, — 
н^^тъ, они порою очень художественны, очень типичны для той 
среды, которая въ нихъ изображается, но самая эта среда 
настолько узка, ея жизненныя отправлен1Я настолько свое- 
образны, ограничены, отличны отъ всего того, что въ эпохи 
мужественной борьбы принято называть челов^^ческой драмой, 
что ни одинъ образъ, типичный для данной бытовой группы, 
не им'Ьетъ смысла за ея пред1Ьлами, не въ^ состоянш превра- 
титься въ символъ широкаго обще-челов^ческаго значешя. 

Не удивительно, что какъ разъ постановка Метерлинка и 
Блока на сцен'Ь петербургскаго условнаго театра особенно 
удовлетворяла зрителей. Зд'Ьсь условному театру д:Ьйствительно 
удалось открыть новые горизонты, зд-Ьсь онъ для многихъ былъ 
ц-Ьлымъ откровен1емъ. Утонченный зритель не только узнавалъ 
свои реальныя переживан1Я въ этихъ, казалось бы, столь да- 
лекигь отъ всякой действительной жизни „стилизованныхъ^ 
фигурахъ, то пластически застывающихъ, то ритмически дви- 
жущихся по сцен-Ь двухъ изм'Ьрен1Й, — онъ впервые познавалъ 
самого себя черезъ нихъ. 

Но только въ этой р^ко очерченной сфер-Ь условный те- 
атръ и можетъ быть ходожественнымъ. „Для насъ становится 
уже см'Ьшною слишкомъ усердная актерская игра, и велико- 
л'Ьпная декламашя, и величественный жестъ, и чрезмерная 
добросовестность въ передаче бытовыхъ особенностей,— отъ 
всехъ этихъ прелестей намъ становится даже несколько не- 
ловко*, пишетъ г. Сологубъ и поскольку театръ изображаетъ 
„насъ'', этихъ „прелестей'' действительно не должно быть на 
сцене, ибо нетъ ихъ и въ „нашей" настоящей жизни. Несо- 
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отв'Ьтств1е выразительныхъ движен1Й и выражаемыхъ ими 
чувствъ смыслу произносимыхъ „нами'* словъ есть конкретный 
фактъ „нашей^ д^^йствительности. Общеизв^стенъ, такъ назы- 
ваемый, „декадентскхй'' способъ читать стихи: монотонно отби- 
вающ1Й тактъ, заунывный голосъ декламатора не находится ни 
въ какомъ СООТВЕТСТВЕН съ содержан1емъ декламируемаго сти- 
хотворен1Я. 

И въ высокой степени наивны попытки н-Ькоторыхъ сто- 
ронниковъ условнаго театра объясйить эту особенность совре- 
менной психики гЬмъ, что глубошя и сильныя переживан1я, 
якобы замыкаются внутри, чуждаясь вн-Ьшнихъ выражешй. 
Благодаря Джемсу, Ланге и др. психологамъ мы очень хорошо 
знаемъ въ настоящее время, что „вн'Ьшн1я'* выраженхя вовсе 
не произвольный символъ «внутренней'' эмоц1И, а ея необхо- 
димая составная часть. Эмощя есть сумма ощущен1Й, связан- 
ныхъ съ опред-Ьленнымъ комплексомъ внутреннихъ и вн-Ьшнихъ 
движешй организма. Правда, задачи борьбы — наприм^^ръ, стрем- 
леше обмануть противника— могутъ вызвать задержку вн^ш- 
нихъ выразительныхъ движен1Й, и гЬмъ сильнее наростаетъ 
тогда внутренняя составная часть эмощи, но если вн-Ьшнея 
выразительныя движен1Я отм'Ьтаются вообще, если они принципа 
ально признаются „смешными ", то это свид-Ьтельствуетъ вовсе 
не о глубине и мощи переживашй, а, наоборотъ, о крайней 
ихъ поверхностности и слабости, о неспособности даннаго 
субъекта пережить настоящую ц'Ьлостную эмощю. 

Выводя на сцену людей, жизненная драма которыхъ сво- 
дится къ эмощональной импотенщи, необходимо конечно под- 
черкнуть эту ихъ основную особенность нам-^ренной услов- 
ностью выразительнныхъ средствъ,— зд'Ьсь это требован1е про- 
стой художественной правдивости. Но возвести условность въ 
санъ „символа*", философски осв'Ьщающаго сущность всякой 
вообще «жизни челов'Ька'', значить совершить вошющее пре- 
ступлен1е противъ художественности, превратить живое д*й- 
ств1е челов'Ьческой драмы въ отвлеченно-скучное резонерство. 

Меня не интересуетъ зд'Ьсь вопросъ о томъ^ насколько 
у довлетворительно разр'Ьшаетъ современное условное искусство 
гЬ или друпя детали своей спещальной задачи: изобразить бытъ 
утонченной инте^шигендш. Мн^^ хогЬлось лишь указать, гд^Ь 
лежитъ эта задача, лишь разс^^ять коренное недоразум'Ьн1е, въ 

72 



которое впадаютъ теоретики условнаго искусства| придающге 
ему универсально философсюй свшслъ. 

Одно время у насъ была въбольшомъ ходу фраза: „пере- 
оц'Ьнка всЬхъ ц-Ьнностей**. Теперь Ничше почти совсЬмъ вы- 
шелъ изъ моды, но «переоц'Ьнка всЬхъ ц^^нностей*' и до сихъ 
поръ фигурируетъ нер^^дко, какъ характеристика искан1Й со- 
временныхъ утонченныхъ душъ. Правильн:Ье и осторожн:Ье 
было бы пока говорить не о „переоц'Ьнк'Ь*, а о разложенш всЬхъ 
ц^^нностей, о разложенш самого психодогическаго феномена 
этой категорш, объ утрагЬ чувства цгьиности. Въ этомъ» какъ 
мн-Ь кажется» и состоитъ трагед1Я современной души. И уже 
отсюда ясно, что такую трагед1Ю отнюдь нельзя интерпретиро- 
вать по старому шаблону, какъ состязаше между чедов'Ькомъ 
и рокомъ, ибо какъ разъ состязан1Я то и н'бтъ въ наличности. 
Н^тъ борьбы за ненахожден1емъ въ жизни ничего такого, за что 
стоило бы бороться. 

Но рокъ есть только сопротивленхе, испытываемое въ борь- 
6*6 за осуществлеше или сохранеше жизненныхъ ц-Ьнностей. 
Если опытъ борьбы показываетъ, что сопротивлен1е непреодо- 
лимо, что ВЫСШ1Я ц-Ьнности жизни не реализуемы или обречены 
на гибель, то возникаетъ пессимистическое мхросозерцаше, въ 
противномъ случа-Ь м1росозерцан1е будетъ оптимистическимъ. 
И при пессимистическомъ, и при оптимистическомъ конечномъ 
вывод-Ь трагед1Я гЬмъ значительн^^е, чЬыъ ярче горятъ основ- 
ныя руководящ1я ц'Ьнности, ч'Ьмъ глубже проникаетъ ихъ св'Ьтъ 
во всЬ отправлен1я жизни, ч^Ьмъ интенсивнике, шире и сосре- 
доточенн:Ье борьба за нихъ. Всякая смерть производить гне- 
тущее впечатл'1^и1е, всякая любовь манигь къ себ-Ь, но лишь 
на фон'Ь глубокаго паеоса жизни, лишь на фон'Ь могучей жиз- 
ненной борьбы возникаетъ трагсдьл смерти и трагедгл «сильной, 
какъ смерть ** любви. Къ челов-Ьческой психолопи, какъ и къ 
физическому м1ру прим:Ьнимъ трет1Й законъ Ньютона: противо- 
д-Ьйствхе равно д:Ьйств1ю; великому дерзновенш челов'Ьческаго 
„д'Ьйств1я" соотв-Ьтствуетъ И великая сила рока— „противод-Ьй- 
ств1е", но гд-Ь н-Ьтъ д:Ьйств1Я^ тамъ отсутствуетъ и противо- 
д'Ьйств1е; кто не д-Ьлаетъ усил1я, не испытываетъ сопротивлен1Я. 

Такъ какъ утонченное строеше современной души исклю- 
чаетъ для нея возможность действительной борьбы за дМ- 
ствительныя хгЬли, то ей неизв-Ьстно, что такое рокъ. До 
такой степени неизв-Ьстно, что порою она даже скорбитъ 
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объ этомъ: „Она (трагед1я) утверждаетъ всякое противор-Ьчхе*, 
пишетъ г. Сологубъ, „всякому притязашю жизни, правому ли, 
н±ть ли, одинаково говорить ироническое Ла\ Ни добру^ ни 
злу не скажетъ лирическаго Нгьть\'' Другими словами: хоть бы 
откуда нибудь взялось противод-Ьйствхе, что ли... Авось оно 
выведетъ меня изъ мечтательно-тоскливаго столбняка и подвиг- 
нетъ хоть къ какому-нибудь д^йствш!— Эта жажда противо- 
дМств1Я иногда принимаетъ характеръ почти ман1акальный. 
Такъ^ наприм']^ръ, Пшибышевсшй, очень ярко описавъ въ своей 
„Синагоге Сатаны" ужасы среднев^^кового культа д1авола, на- 
чинаетъ аагЬмъ запугивать „буржуазш'' и власти предержа- 
пця, пресерьезно ув-Ьряя, что среди декадентовъ и иныхъ 
подобныхъ имъ враговъ „буржуазной [пошлости" по аю пору 
живы всЬ чудовищныя преступлен1я сатанизма; въ заключенхе 
онъ прямо таки взываетъ къ возстановлен1Ю среднев-Ьковыхъ 
костровъ для людей близкихъ ему по духу. Правда, костры 
нередко закаляли ту в*ру, которую предполагалось на нихъ 
сжечь, но Пшибышевсюй забываетъ, что закалить можно 
лишь то, что уже существуетъ, хотя бы и въ бол^^е мягкомъ 
вид-Ь, создать уже в-Ьру изъ ничего не въ состоян1И никакой 
костеръ. 

Не въ форм^^ вн-Ьшней и враждебной челов^^ку силы 
встаетъ рокъ въ современной драм^^, а въ форм^^ роковой 
призрачности внзпфеннихъ переживан1Й. Современной душ^^ 
не изв^^стенъ настояпцй рокъ, она знаетъ только рокъ кар- 
тонный или роковой картонъ. Совершенно напрасно жертвы 
картоннаго рока пытаются установить свое родство съ героями 
греческой классической трагедш. Всяк1Я вообще классическгл 
эпохи, т. е. эпохи сосредоточенной коллективной борьбы за 
осуществлен1е изв-Ьстной системы культурныхъ ц^^нностей, по 
духу своему прямо противоположны [психолопи модернизма. 
Окрашена ли эта борьба радостнымъ предвкушен1емъ поб'Ьды 
или, наоборотъ, гнетущимъ чувствомъ страха передъ всемогу- 
ществомъ рока, во всякомъ случае М1росозерцан1е создается, 
какъ итогъ жизни разнообразной и богатой, блещущей яркими 
красками, кипящей реальными противор']^ч1Ями. Но ничего 
общаго ни съ классическимъ оптимизмомъ, ни съ классиче- 
скимъ пессимизмомъ не им^^етъ тотъ апрхорный пессимизмъ 
истл^^вающей психики, который не находить въ реальномъ 
м1р'Ь ни одной краски, достаточно яркой, для того чтобы 
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стоило остановить на ней взоръ, ни одного противор'Ьч1Я, до- 
статочно гнетущаго, дня того чтобы стоило встуоить съ ннкъ 
въ борьбу. 

Д-Ьйственное трагическое воросозерцате какъ нельзя бол%е 
чуткло современности. Единственно возможнымъ философскииъ 
обобщешеиъ переживан1Й картонно-трагической души является 
та спокойная .система* своесйбразнаго солипсизма» которая про- 
пагандируется е. Сологубомъ. ,Я создалъ и создаю времена и 
пространства, вЪщаетъ этотъ корифей современной мистер1и, 
и н^^тъ внЬ Меня бьгпя, ни возможности бьтя. Всякое по- 
мышлеше во МнЬ, и всякое явленхе отъ Меня и ко МнЬ, — ибо 
все и во всемъ Я, и только Я, и нЬтъ иного, и не было, и 
не будетъ... Раздоенные и многообразные лики — вс^ они 
только личины Мои... Всякое дЬйствхе отъ Меня, и всякое 
опред&1ен1е тоже. Добру и злу указалъ Я быть и положилъ 
законы*. Когда читаешь эти удивительныя тирады изъ „Книги 
совершеннаго самоутверждешя", именуемой »Я", *) то какъ то 
не верится, что ихъ писалъ такой тоншй и хитрый, себ^^ на 
ум*, челов*къ, какъ 0. Сологубъ. И все кажется, что передъ 
тобою листки изъ дневника восторженнаго гимназиста, кото- 
рый впервые услыхалъ фразу „М1ръ есть мое представлен1е* и 
моментально прозр-Ьлъ. Какая захватывающая духъ мощь! И 
какъ просто дается въ руки! Стоить только написать съ боль- 
шой буквы Я, Мое,— и смиряются враждебныя стих1И М1ра, 
кротко припадаютъ къ ногамъ титана, мало того, превра- 
щаются въ свободную эманащю его творческой воли. Но само 
собою разум']^ется, восторженное состоян1е гимназиста продол- 
жается лишь до гЬхъ поръ, пока онъ мысленно созерцаетъ 
свое, столь неожиданно свалившееся съ неба, всемогущество. 
При первой же попытк^^ пустить его въ ходъ на практик^Ь 
чары улетучиваются и мхръ принимаетъ свой прежнхй объек- 
тивный видъ. „Зло" ничзггь не испугалось того, что его на- 
звали „Моимъ" представленхемъ и продолжаетъ по прежнему 
угнетать меня какъ враждебная ин^ сила. „Законы** хотя и 
оказываются моимъ орудаемъ въ борьб^^ со зломъ, но— увы! — 
отнюдь не свободно „положены** мною, а найдены путемъ труд- 
наго и сложнаго процесса и не обнаруживаютъ ни мал^Ьйшей 
склонности изм^Ьняться сообразно съ полетомъ Моихъ желанхй. 



1) «Золотое Руно*. 1906. Кн. 2. 
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Наивный гимназистъ быстро разочаровывается въ мощи солип- 
сизма, — но, конечно, лишь потому, что ему по молодости л*тъ 
свойственно сильно желать и бороться за осуществленхе своихъ 
желан1Й. Психика, достигшая той степени, при которой сколько 
нибудь активное желаше уже невозможно, находится въ го- 
раздо бол'^^е выгодномъ положенхи. Она объявляетъ свой ма- 
размъ, свой волевой параличъ выспгамъ тономъ воли, трети- 
руетъ всякое желан1е, какъ „слабость* и спокойно застываетъ 
въ блаженномъ полусн*]^ солипсизма. „Слабому свойственно 
д'Ьлать то, что онъ хочетъ. Желан1Я его надъ волей его. И 
н-кть у него воли. Ибо воля одна, только Моя воля. И н^^тъ 
иной воли. И вотъ слабые раздираются желан1ями своими. 
Моя же сила— создать и то, что Я хочу, и то, чего Я не 
хочу*. Но спрашивается, для чего же тогда вообще „созда- 
вать"? Если для меня все равно, осуществляется ли то, чего я 
хочу, или же то, чего я не хочу, если для меня непонятно 
стремлен1е „слабыхъ" сод']^йствовать торжеству желаемаго и 
противодействовать не желаемому, то зач^мъ мн^^ „полагать* 
эти опред'Ьлен1я? Зач'^^мъ различать добро отъ зла, одну вещь 
(„личину*) отъ другой? Не лучше ли смежить очи, чтобы уже 
совсЬмъ не вид'Ьть этого тоскливо монотоннаго шествхя „Мо- 
ихъ личинъ*, одинаково для меня безразличныхъ во всЬхъ 
своихъ модификащяхъ, совершенно не зад^Ьвающихъ во икЬ 
никакихъ настоящихъ д^^йственныхъ желашй? Не лучше ли 
погрузиться въ полное и окончательное небыт1е, чтобы обра- 
сти тамъ абсолютное „самозггвержден1е* и „тожество всякихъ 
противоположностей*? 

е. Сологубъ ув-Ьряетъ, что онъ очень „любить* описы- 
ваемое имъ солипсисткое времяпровожден1е. „И если были ку- 
миры и будутъ, — это я игралъ кумирами. Играя, создавалъ и 
и разрушалъ ихъ. Я забавлялся создашемъ могущества и все- 
могущества. На высочайшхе престолы возводилъ я создан1Я 
Моей мечты и падши кланялся имъ, любилъ игру. Люблю*. 
О вкусахъ, конечно, не спорятъ. Быть можетъ, кому нибудь 
и въ самомъ д'Ьл'Ь можетъ понравиться эта пустопорожняя сло- 
весная игра. Несомненно во всякомъ случае, что далеко не всЬмъ 
представителямъ модернизма игра въ бирюльки собственныхъ 
личинъ доставляетъ такое удовольств1е, какъ в. Сологубу. Въ 
большинстве своемъ они несомненно тяготятся роковой пусто- 
той своихъ призраковъ и двойниковъ, ищутъ выхода къ на- 
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стоящей, реальной жизни. Отсюда искреннее у многихъ стре- 
идете возродить ьСоборное* дЪйств1е, проникнутое подлиннымъ 
реаипознымъ чувствомъ. Горяч1я надежды возлагаются при 
зтомъ какъ разъ на театръ. 

Какъ известно, праматерью театра была литурпя» орпй- 
ное служеше Д10нису9 и лишь впосл'Ьдств1и участники собор* 
но разыгрываемой мистерш разд-клились на исполнителей и 
зрителей, а взгЬстЬ съ т1Ьмъ и самая игра утратила богослу- 
жебный характеръ, театръ отделился отъ храма. И вотъ теперь 
предполагается продЬлать обратный процессъ. Черезъ театръ 
хотятъ современные зрители войти въ храмъ, постепенно 
пр1учить себя къ богослужен1ю, соотв^Ьтственно видоизменяя 
театральную игру. Для достижешя этой ц-кли признается необ- 
ходимымъ приблизить актера къ зрителю, и притомъ не только 
вн'Ьшне, путемъ устранен1я рампы, но и внзпгренне: актеръ 
долженъ давать не законченный образъ, а только „стилизован- 
ные'' намеки, повышая такимъ образомъ активное учаспе зри- 
теля въ драм^Ь и подготовляя тотъ желанный моментъ, когда, 
наконецъ, надуть всяшя преграды и, по слову пророка Соло- 
губа, зритель и зрительница вм^сгЬ съ актеромъ „въ легкой 
пляскЬ помчатся". Для этого они должны кром^Ь того оставить 
у порога театра „свои грубыя, свои м^щансшя одежды''. Ибо 
„паеосъ освобожден1я — ^радость прекраснаго обнаженнаго гЬла". 

Да сбудется р'Ьченное. Пока оно впрочемъ что то плохо 
сбывается. По крайней м'Ьр^Ь, всЬ, писавшхе о петербзфгскомъ 
условномъ театре, согласны, насколько я помню, въ томъ, что 
въ смысле возрождешя соборно-мистической орпйности, или 
хотя бы даже первыхъ шаговъ къ ней, онъ далъ очень мало. 

Теор1я релипознаго миссхонерскаго театра, разработан- 
ная особенно подробно Вячеславомъ Ивановымъ, покоится на 
предпосылкахъ, ложныхъ въ самой своей основ^Ь. Предпола- 
гается, что театръ придетъ на помощь художникамъ слова и 
облечетъ въ плоть и кровь соборнаго религхознаго д^йствхя то 
„миеотворчество", которымъ занимаются современные поэты. 
Недоразум^^н1е заключается прежде всего въ самомъ понят1и 
„миеотворчество". Миеы не „творятся" свободной фантазхей, а 
„рождаются* изъ реальности вчерашняго дня. Представленхе, 
которое еще недавно было самой подлинной реальностью, — 
отправнымъ пунктомъ всякаго практическаго боздМств1я на 
природу, — ^которое даже теперь, з^ративъ свою практическую 
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полезность, сделавшись „не научнымъ", сохраняетъ тЬмъ не 
мен'Ье чувственный тон* реальности и йотому кажется „сущ- 
ностью вещей" въ противоположность см^^нившему его въ по- 
знанш методологическому построешю, — такое представленхе и 
есть миеъ. Чувство консервативн^^е интеллекта, — оно долго 
хранить въ сокровищниц-Ь своихъ интимнМшихъ ц-кн- 
ностей то, что познаше отбрасываетъ какъ негодное, но 
рано или поздно чувство сл^^дуетъ за интеллектомъ, при- 
способляется къ созданнымъ этимъ пос]гЬднимъ новымъ 
услов1Ямъ жизненной борьбы, рано или поздно миеъ зпгра- 
чиваетъ чувственный тонъ реальности и въ результат* 
этой новой метаморфозы становится просто художественнымъ 
образомъ, поэтической сказкой. Прод'Ьлать этотъ пзггь въ 
противоположномъ направленхи — начать съ художественнаго 
образа* приц-Ьпить къ нему чувственный тонъ реальности и, 
все усиливая этотъ П0СЛ11ДН1Й, возвести произвольный символъ 
черезъ стащю „легенды" въ рангъ „миеа", а потомъ и въ 
рангъ подлинной „реальности" — невозможно. Челов-Ьческая 
душа, къ сожал'Ьнхю, не кинематографъ, который можно по 
произволу пускать то въ томъ, то въ другомъ направлети. 
Поэз1я порождается миеами, но эта реакщя, какъ говорятъ 
химики, не обратима. Миеы берутъ свое начало не въ сфер** 
вновь возникающихъ поэтическихъ ценностей, а въ сфер^^ 
распадающихся познавательныхъ ц']Ьнностей. 

Столь же несостоятельна мечта о возрожденхи „собор- 
ности" путемъ какихъ бы то ни было празднично-театральныхъ 
д-Ьйствъ, учиняемыхъ людьми, которые въ своей будничной ме- 
щанской жизни очень далеки отъ соборности. Даже радикаль- 
ный рецептъ Сологуба сбрасывать „м'Ьщанск1я" одежды у по- 
рога театра и отплясывать мистерш нагишомъ не поможетъ 
д^лу, ибо вместе съ мещанской одеждой не соскочить мещан- 
ская душа, а въ ней то вся суть. 

Праздничная соборность релипозныхъ торжествъ нашихъ 
предковъ была лишь сосредоточеннымъ выражен1емъ ихъ буд- 
ничной соборности, того первобытнаго коммунизма, который 
окрашивалъ собою и всю ихъ обыденную жизнь. Современ- 
ный чиновникъ министерства народнаго просвещен1я, даже и 
скинувъ вицмундиръ „у порога", не обрящетъ за этимъ поро- 
гомъ того релипознаго паеоса, которымъ горели наивные ди- 
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кари, уносясь въ изступленной хоровой пляске вокругъ жерт- 
веннаго козла. 

Къ тому же вовсе не въ воэрожденш первобытно-сплош- 
ного К01111ун|1зма общихъ переживан1Й состоитъ задача гря- 
дущей соборности. Сложная диференцированность коллектив- 
ной жизни должна остаться. На сломъ обречены лишь гЬ не- 
проницаемыя горизонтальныя и вертикальный переборки, ко- 
торыя, обращая существован1я огромнаго большинства въ 
сплошное страдан1е, въ то же время уничтожаютъ для вс^хъ 
смыслъ коллективнаго жизнестроительства, придаютъ посл^Ьд- 
нему видь безтолковой сутолоки. 

И приходится констатировать, что какъ разъ психолопя 
современныхъ художниковъ особенно далека отъ соборнаго 
идеала. Никогда еще оригинальничанье, стремлен1е абсолютно 
обособиться въ своемъ творчеств*, быть совершенно не похо- 
жимъ ни на кого другого, не свир^^пствовало въ искусств* 
съ такою опустошительной силой, какъ въ наши дни. Никогда 
еще вражда къ „классицизму'' въ искусств*, къ „школамъ* 
не принимала такого непримиримаго характера. Отвергаются 
не как1я-либо опред*ленныя школы, а самый принципъ соеди- 
нен1я въ школы. Въ школ* видятъ только мертвящхй гнетъ 
рутины, только оковы, убивающ1Я личное творчество. Ко- 
нечно, всякая школа рано или поздно исчерпываетъ свое со- 
держанхе, и какъ все въ этомъ текучемъ мф* — изъ формы 
развит1Я преврап^ается въ его оковы. Но изъ этого отнюдь не 
сл*дуетъ, что развипе не нуждается ни въ какой коллектив- 
ной оформленности. Несмотря на старанхя современныхъ писа- 
телей повытаскать на св*тъ Божхй и прославить ген1ями за- 
бытыхъ романтиковъ вс*хъ временъ и народовъ, безспорной 
остается истина, что „в*чныя'' художественныя ц*нности со- 
зданы не романтиками, а классиками, не художниками безпоря- 
дочно индйвидуальныхъ искан1Й, а художниками планои*рно 
идущихъ къ ц*ли школъ. Художники классическихъ пер10- 
довъ искусства не считали для себя унизительнымъ возводить 
ту или другую отд*льную часть задуманнаго совм*стно зданхя, 
и въ этомъ была не слабость ихъ, а сила. Они соединялись 
въ школы, чтобы дать законченное, детально разработанное 
воплощбн1е изв*стному художественному м1ровоспр1ЯТ1Ю. Они 
понимали, что только такимъ путемъ можно д*йствительно 
„выявить '^ ц*нность т*хъ или другихъ пр1емовъ художествен- 
наго творчества. 
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Но не мало уже накопилось признаковъ, заставляющихъ 
дз^мать, что перюдъ романтическихъ исканШ изжить, что мы 
стоимъ на пороге возрожденхя классицизма. 

Какое же насл']Ьдство оставляетъ своему преемнику со- 
временное условное искусство? Будетъ ли оно ц^ликомъ сдано 
въ музей^ какъ интересный „челов^^чесюй документъ*, какъ 
яркая картинка отжившаго, своеобразно • уродливаго быта? 
Ийи же оно обогатить ч-Ьмь нибудь искусство будущаго? 

Не подлежитъ сомн'Ьшю, что вь музей попадеть какь 
разь тОэ что современники считають вь своемь искусств']^ осо- 
бенно ц^^ннымь, чему они приписывають особенно глубошй — 
философскхйу релипозныйу вшстичесюй смысль. Но н^^которыя 
второстепенныя составныя части, н^^которые попутно вырабо- 
танные пр1емы наверное войдутъ вь сокровищницу искус- 
ства и, быть можеть, составять для нея далеко не мало- 
важное прюбр']Ьтен1е. Такь, наприм^рь, однообразно ритмич- 
ная р^^чь, однообразно пластичные жесты при изображен1и 
эмощй, совершенно не соотвгьтствующихъ такимь выразитель- 
нымь знакамь, — это, конечно, достояше музея, это годится 
только для картины современной психики сь ее ненастоящими 
9М0Ц1ЯМИ. Но в^^дь каждая настоящая эмощя, поскольку она 
выражается голосомъ и жестами, им'^^еть вполнЬ определен- 
ный, соошбтьтствующгй ей, музыкальный ритмъ и ритмь движе-. 
шй. И если условный театръ положить начало изученхю этой 
стороны челов1&ческихь переживанхй, онъ окажеть существен- 
ную уелугу дальнейшему развит1Ю театральнаго искусства. 
Возможно дал-Ье, что условный театрь нащупаеть путь для 
действительно художествсннаго сочетанхя словеснаго Д1алога и 
музыки, о чемь уже давно мечтають и художники слова, и 
художники звуковь. Возможень и целый рядь другихь важ- 
ныхь прюбретен1Й вь области художественной техники. 

Такова вообще роль романтическихь эпохь. Стиль созда- 
ваемыхь ими построекь незначителень, фальшивь, порою 
даже прямо комичень, но оне всегда оставляють по себе 
чрезвычайно много интересныхь деталей, новыхь и оригиналь- 
ныхь техническихь прхемовъ; не создавая крупныхь цен- 
ностей, оне подготовляють матер1аль для нихь. Эпоха новаго 
классическаго строительства, следующая за романтическимь 
распадомъ и разбродомь, и именно благодаря этому послед- 
нему, оказывается вооруженной гораздо лучше, нежели 
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старый классицизмъ, разрушенный романтическимъ см^Ьше- 
Н1емъ языковъ. 

Истор1Я человечества развертывается дхалектически. Это 
не безсмысленная пляска призрачныхъ масокъ, не безпорядоч- 
ная игра случайныхъ, капризно противор'Ьчивыхъ порывовъ, 
настроен1Й и взглядовъ, а упорный, посл^Ьдовательный, непре- 
оборимо-могуч1Й процессъ роста челов1>ка. Въ дикихъ кон- 
вульаяхъ сощальной борьбы, въ см-Ьн^^ бурныхъ перходовъ 
одушевленнаго натирка, и разъ']^ден]^цхъ скептицизмомъ эпохъ 
относйтельнаго застоя и упадка осуществляется это су- 
ровое восхожденхе ас1 а81га. Зд-Ьсь ничто не пропадаетъ да- 
ромъ. Даже эпохи явнаго гн1ен1я и упадка, когда самая идея 
црогр^сса, 9См:Ь^е1^тся, какъ ску^чн^я .и пошлая, когда взоры 
жадно устр^мдяю';гоя назадъ^ — да>|се так1я эпрхи по ^трансцен- 
дентальной иронщ'' истор1и оказываются обыкновсЁ^но о^^удхоцъ 
поступательнаго дв^^ж^^ш челов'Ьче9Тва. Он* даю^ъ удобр.ен1е 
для будУй^ихъ ^в^ходовъ прогресса. 

В. Базаровъ. 
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Новая сцена и новая драма. 

I. 

Вычурно разукрашенная ваза; она расколота пополамъ, но 
половины ея соединены и скр'Ьплены старой, перегнивающей 
веревкой. Въ ваз*]^ пустили поб^^ги л-Ьсныя ф1алки. Нарядная, 
массивная античная колонна; она брошена на землю и разби- 
та. Обломки колонны покрыты дикими полевыми цв-Ьтами. 

Л-кть десять тому назадъ подобнаго рода рисунки и винь- 
етки неизм-^нно красовались на заглавныхъ листахъ и страни- 
цахъ западно- европейскихъхудожественныхъ жзфналовъ, взяв- 
шихъ подъ свое покровительство „новое искусство", которое 
тогда праздновало свой 54ш'т ипй Вгап^-репойе. Это были 
боевыя эмблемы штурм-унд-дренгеровъ. Помощью ихъ теоре- 
тики нарождавшагося модернизма старались передать, въ рель- 
ефной и наглядной форм*, сущность „новыхъ в-Ьянхй". Старое 
искусство, говорили избранныя ими эмблемы, представляло со- 
бой культъ манерности, ненужныхъ и вычурныхъ орнаментовъ 
и прикрасъ, и оно умираетъ, противор-Ьчя духу современности: 
освобожденхе отъ всякихъ условностей, простота стиля и выпол- 
нен1я — вотъ основное требованве, выставляемое молодымъ искус- 
ствомъ, идущемъ ему на см-Ьну. 

Это требован1е, действительно, являлось очень характер- 
нымъ для модернизма, дМствительно, проводило р'Ьзкую демар- 
кащонную линш между яСтарымъ*' и „новымъ**. И на немъ 
сходились довольно многочисленныя секты и школы художни- 
ковъ разныхъ профессШ,— художниковъ, ставшихъ подъ модер- 
нистское знамя. „Символы в-Ьры** вс*хъ этихъ сектъ и школъ 
заключаютъ въ себ* пропов']^дь „естественности", полнаго отр*- 
шен1я отъ навязанныхъ извн*]^ „правилъ'', пропов'^^дь близости 
къ „природ^^*. Правда, образцы такъ называемаго „декадент- 
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скаго" творчества затемняли зачасгую въ представлен1И широ- 
кихъ слоевъ публики мотивъ „простоты", выдвинутый сторон- 
никами «аг! попуеди"*. Но и гЬ, кто передавалъ на полотн^Ь или 
бумагЬ, въ звукахъ или на камн*]^ наибол^^е зпгонченныя пере- 
живашядуши „современнаго челов^^ка'', несомн^^нно вдохновля- 
лись названнымъ мотивомъ. 

Свое наиболее р'Ьшительное выражен1е посл'Ьдн1Й полу- 
чилъ въ антитезе природы и цибилизац1и, въ протесте противъ 
нов-Ьйшаго индустр1альнаго развит1я, въ идеализащи жизни 
сощальныхъ группъ, знающихъ лишь примитивное хозяйство, 
лишь примитивныя оруд1Я и способы производства, и при этомъ, 
въ качеств* главнаго источника б'Ьдств1Й существующаго строя 
выставлялась машина. Машина, доказывали модернисты, д'Ьлаетъ 
работу бездушной, убиваетъ всякую поэзш и всякое изящество 
жизни. Пропов'Ьдовалось возвращен1е къ ремеслу, къ ручному 
труду. Моднымъ героемъ ^художественной литературы былъ 
объявленъ романтически настроенный „аристократъ духа", пре- 
дающ1Й анавем*]^ крупные городсше центры, съ ихъ богатствомъ 
и ихъ нищетой, съ промышленными магнатами, съ ихъ демгн 
сомъ, съ ихъ пролетар1атомъ, чувствующ1Й себя „одинокимъ 
во всемъ мхр***, б'Ьгущ1Й или стремящхйся бежать въ „пусты- 
ню", на лоно первобытной природы, въ царство незатронутыхъ 
культурой, идиллическихъ народовъ. 

Но принимать за чистую монету вс* подобнаго рода за- 
явлен1я модернистовъ, вид']^ть въ нихъ гё$1§па11оп изв'Ьстной 
части буржуазш, отказъ последней отъ пути, по которому она 
идетъ, отъ дальн']Ьйшихъ экономическихъ завоеванхй — какъ это 
обычно д'Ьластся— мы не им^^емъ ни мал'Ьйшихъ основан1Й. Не 
симптомами упадка, вырожден1я современнаго капитализма и 
возврата къ докапиталистической техник'Ь служатъ эти заяв- 
лен1Я, а, наоборотъ, симптомами роста и укр*плен1Я нов']Ьйшей 
индустр1и. Модернистская „простота" есть какъ разъ д-Ьтище 
проклинаемой модернистами машины, естественный плодъ ея 
поступательнаго развит1Я, показатель ея трхумфа. 

Зависимость модернизма отъ современнаго машиннаго 
производства была отмечена давно, еще въ дни модернистскихъ 
„бурныхъ стремлен1Й". „Я думаю, что эти явлешя (явлешя пе- 
реворота въ искусств-Ь) стоять въ необходимой связи съ раз- 
вит1емъ нашей современной жел'Ьзной машинной индустр1И, — 
говорилъ н-Ькто Юл1усъ Лессингъ, зав'Ьдующгй коллекщями 
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берлияскаго музея художественной промышленности, въсво- 
емъ очерк* „Ва'з Модегае 1п <1ег Кип81" ^) — невшнуемо обуслов- 
ливающей пересмотръ старой наличности техническихъ и, сл^Ь- 
довательно, художественныгь формъ". Лессингъ згказывалъ на 
роль матергалйу >пгилизируемаго, напр., строительнымъ искус- 
ствомъ. „Деревянная постройка есть н-Ьчто весьма отличное 
отъ современной ей каменной постройки, кирпичный домъ — 
отъ мраморнаго. И даже въ мраморномъ храи^ какой-либо 
страны различная тяжесть употребляемыхъ въ д*ло камней 
опред1Ьляетъ различ1е формъ, и мы заи:Ьчаеыъ различные стили.* 
„Дерево допускало возможность устройства широкихъ залъ, 
но полной свдбоды распоряжаться м*стомъ достигли лишь тогда, 
когда желЬзо сД^^лалось живымъ факторомъ въ ббласти архи- 
тектуры, а, вмЬстЬ съ жел^^зомъ, машина, несказанно облег- 
чившая обработку всЬхъ матер1аловъ''.Жел^о и машина при- 
несли съ собой переоц-Ьнку з<гЬхъ формъ, изв-Ьстныхъ архи- 
тектур* и производству предметовъ домашней обстановки. И 
тЬ изъ старыхъ формъ, которыя не отвечали новому матер1алу, 
новой машинной индустрш, были отвергн5пгы. 

Вотъ почему массивныя колонны въ античномъ стил* 
были признаны отжившими свой в*къ. Ихъ существованхе свя- 
зано съ преобладан1емъ камня въ архитектурной практик*. 
Новая индустр1Я приносить съ собою легюй, тоншй железный 
столбъ. Но права гражданства посл'Ьдшй получилъ не сразу. 
Новой техник* йришлось выдерживать длительную борьбу со 
стдрой. Некоторое время железный столбъ считался пархемъ. 
Пользуясь имъ для построекъ, архитектора тщательно стара- 
лись скрыть сл*ды его присзггств1я въ комнатахъ и залахъ: его 
обшивали деревомъ или какимъ-нибудь другимъ матер1аломъ, 
придавали ему узаконенную господствовавшей до 1*хъ поръ 
техникой внешность. Но победа принадлежала п^р^ю: онъ на- 
чалъ освобождаться отъ несвойственныхъ ему маскарадныхъ 
украшен1Й, выступать въ своемъ настоящемъ вид*. И на язык* 
модернистской эстетики пр1об|Ь*тен1е имъ гражданства ква- 
лифицируется какъ торжество принципа естественности и 
простоты. 

Можно было бы привести массу другихъ, не мей*е по- 



1) ВегИп 18в8. "Уейа^ уоп ЬеопЬагё .51тюп (НеЛ 157 <1ег УоНсзмагШ- 
асЬаПИсЬеп 2е11Ггабеп), стр. 19. 
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учительныхъ и наглядныхъ прим'Ьровъ, иллюстрнрующихъ см'Ь- 
ну техническихъ эпохъ. Возьмемъ ли мы. мебель, посуду, лампы, 
отд'Ьльныя части домовыхъ построекъ, общ1Й типъ посл^^днихъ» 
архитектуру мостовъ, экипажей и т. д., везд'Ь мы видцмъ. одно 
и то же: вездЬ — осязательные результаты поб:Ьды железа и З1а- 
шинной техники, везд^^ сложность формъи орцаментацщ схо- 
дить со сцены. Везд*]^ жел'Ьзо вытЬсняетъ камень и дерево или 
камень и дерево получаютъ при обработк^^ новыя фррмы, на- 
столько простыя, что, по сравней1ю съ традищонными, он'Ь 
кажутся полн^^йшимъ отрицанхемъ всякигь. формъ, всякаго 
„искусства*. Кашя-Щ!будь кресла въ стил* Людовика XVI или 
Рококо уступаютъ м'^^сто легкимъ, напоминающимъ игрушеч- 
ныя стульямъ просгЬйшей конструкцш; массивныя, изысканно- 
нарядныя блюда и вазы заменяются металлическими, лишен- 
ными. украшен1Й; тяжел ов']Ьсные, носивш1е на себ^^ печать ста- 
рыхъ временъ сохранявшхе сложность орнаментовъ кронштей- 
ны и пьедесталы лампъ не въ состоянш конкуррировать съ 
почти убезформеннывш'' газовыми рожками и электрическими 
лампочками. 

Торжество принципа естественности^ и простоты прости- 
рается дал^^е. Переворотъ, произведенный жел'Ьаомъ и машиной, 
коснулся не только области прикладного искусства, кото- 
рою ограничиваются изысканхя теоретиковъ к 1а Юл1усъ 
Лессингъ: искусство „высшаго ранга**, „чистое" иседгсство исклю- 
чен1я въ данномъ случа'Ь не составляетъ. И его нов^Ьйшая исто- 
Р1Я. столь же тЬсно связана съ нстор1ей новейшей индустрш. 
Машины и жел'Ьзо и тутъ произвепи своеразрупштельное дЬй- 
ствхе, создали почву для аналогичныхъ явленШ. 

На самомъ д'Ьл:^, въ основ^^ литературнаго модернизма 
лежитъ то же стремлен1е къ „упрошенш" производства, — къ 
зпгилизаши возможно бол^Ье простого „матерхала'' и обработк'Ь 
его при. помощи возможно бол^Ье эконодшыхъ средствъ. Формы, 
съ которыми выступала „классическая** и „реалистическая** лите- 
ратура, были объявлены слишкомъ вычурными, неественными, 
условными. Провозглашалась необходимость коренного пере- 
смотра < техники. Ь*аг1 роё^^^ие отождествляли съ 1*аг1 па1иге1, 
Л{огда челов^^къ потрясенъ какой-либо живой эмощей, онъ не 
старается согласовать свои ощущенхя такъ, какъ это дЬлаетъ 
адвокатъ со своими доказательствами: они сл^дуютъ другъ за 
другомъ, сплетаются, то озаренныя св^томъ, позволяющимъ 
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ихъ лучше пон5П'ь, завуалированный дымкой таинственности, 
которую челов-Ькъ предпочитаетъ не раскрывать... Онъ не со- 
чиняетъ декламащй; онъ не умнеть сочетать свое горе или 
свою радость съ краснор^^ч1емЪу логикой или моралью: онъ 
просто чувствуетъ и повинуется лишь естественному искус- 
ству) делающему наши эмоц1и симпатичными, во вс']^хъ ихъ 
искреннихъ проявлен1яхъ. Такъ, поэтъ - новаторъ, подобно 
ему, съ преар':Ьн1емъ относится къ слишкомъ строгимъ прави- 
ламъ, сгЬсняющимъ природу, сдерживающимъ порывы, не отв-Ь- 
чающимъ вс1^ мъ формамъ жизни и мечташй" 1). 

Сложному реалистическому анализу, натуралистическимъ 
пр1емамъ описан1я противополагался лиризмъ непосредствен- 
наго чувства. Пропов']^довалась война противъ вс']Ьхъ искус- 
ственныхъ, порожденныхъ „культурой* !и „цивилизащей'' на- 
слоен1Й и возвратъ къ первобытной, народной поэз1И. Изгоня- 
лись старые образы и метафоры, старыя конструкщи и обороты 
языка. Въ оппозищи къ „презр-Ьннымъ" правиламъ не щадили 
и грамматики: д'Ьлались попытки обойтись и безъ нея; декре- 
тировалась полная свобода въ пользованш и согласоваши лек- 
сическаго матер1ала. Идеальными образцами новаго литератур- 
наго творчества считались лирическхя стихотворен1Я, соста- 
вленныя наполовину изъ восклицан1Й и междомет1Й, наполо- 
вину изъ н1&сколькихъ словъ, повторяющихся въ различныхъ 
сочетан1яхъ. Принципъ естественности и простоты праздно- 
валъ, по-истин'Ь, р'Ьшительный тр1умфъ1 

Сущность „новыхъ** программъ „низшаго* и „высшаго*" 
искусства, оказывается, такимъ образомъ, тожественною. Намъ 
предстоитъ теперь установить детальныя звенья, связуюпця 
литературный модернизмъ съ его индустр1альной подоплекой. 
Спещальнымъ предметомъ нашего разсмотр'Ьшя является дра- 
матурпя: это обстоятельство значительно облегчаетъ выполнеше 
означенной задачи. Драма находить свой гагяоп й^ёЬге на 
сцен-Ь и въ зрительной зал^, а всЬиъ известно, какое значе- 
Н1е въ театр* им-Ьетъ прикладное, декоративное искусство. И, 
заглядывая въ пом*щен1е театра, тотъ, кто изучаетъ истор1Ю 
драмы, видитъ поучительное сопоставленхе об*ихъ областей 
искусства. Судьбы ихъ т*сно связаны, и этимъ самымъ уже 



1) КоЬеИ ее 8оига. Ьа Роё81е Рори1а1ге е! 1е Ьупзте 5епитеп*а1, 
стр. 44. 
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устанавливается близость одной изъ „высшихъ^ формъ «идео- 
логическаго творчества" къ „матерхальнымъ** низамъ. 

Узкая, длинная зала. Обшитыя деревомъ, гладкхя ст^^ны: 
единственное украшеше сгЬнъ— длинные и тонше канделябры, 
въ которыхъ горитъ электричество. Ложи отсутствуютъ: въ 
распоряжен1и зрителей— одни кресла, широк1я и покойныя, 
обитыя краснымъ сукномъ. Сцена лишь очень незначительно 
приподнята надъ зрительной залой, невелика и глубока и ка- 
жется простымъ продолжен1емъ посл'^^дней. Такова внутренняя 
архитектура берлинскаго КаттегзрхеШаиз'а, — модернистскаго 
театра, основаннаго Максомъ Рейнгардтомъ. Эта архитектура 
говорить уже о многомъ: она свид*тельствуетъ, что новая тех- 
ника поб-Ьдоносно проникла подъ театральную кровлю, про- 
извела зд'Ьсь настоящую револющю: смела со сг1Ьнъ обычныя 
для зрительныхъ залъ богатыя украшен1я, массивныя люстры 
зам^^нила скромными св-Ьтильниками, все упростила. 

Правда, рейнгардтовсшй театръ все-таки „посл*днимъ 
словомъ** модернистскаго искусства назвать нельзя. Въ про- 
тивор^^чш съ „упростительными'' тенденщями, ярко выразив- 
шимися въ устройств* помЬщен1я для зрителей и сцены, обста- 
новка сцены отличается своею сложностью: она — выдержанно 
натуралистическаго стиля; — обил1е деталей, реализмъ декора- 
шонной живописи. Идеалъ посл']^довательныхъ сторонниковъ мо- 
дернизма иной. Сценическую обстановку они стремятся свести 
къ возможному минимуму. Ими допускается лишь условное 
обозначеше м'^ста, гд'^ происходить драматическое дМствхе. 
Воскрешаются традищи шекспировскаго, античнаго и ^даже 
среднев'Ькового театровъ, знавшихъ лишь самыя незагЬйливыя 
декорации и сценичесше аксессуары. Принципъ „простоты" 
начинаетъ господствовать и въ „святая святыхъ театра". 
Сцена Мюнхенскаго шекспировскаго театра, ЗЬакезреагеЬйЬпе 
служить тому наглядной иллюстрац1ей. 

Опять-таки, какъ и при оц-Ьнк* модернистскаго движен1я 
вообще, такъ и въ данномъ случа*, весьма легко усвоить не- 
правильную критическую позищю. На первый взглядъ можетъ 
показаться, что протестъ противъ сложности сценической 
обстановки, сложности, обусловленной, какъ и8В']Ьстно, про- 
грессирующимъ прим':Ьнен1емъ театрапьныхъ машинъ и разви- 
Т1емъ отдЬльныхъ областей „искусства* и производствъ, обслу- 
живающихъ сцену, равносиленъ безусловному осужденхю вся- 
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кихъ посту йателъны^съ шаговъ новой техтши, равносиленъ 
попытк^^ повернуть колесо исторш театра назадъ, сд-Ьлать изъ 
театра 'н*^то, не подчиняющееся с/бщему ходу сощально-эко- 
но111й^ескдго д<$шкен1я, обративъ театр-ь въ своего рода до- 
капиталйлическ!1й оазисъ въ м1р* сбвременнаго индустрга* 
лиШа. 

И сами прой6в%дннки и Теоретики ь^бдернйзма' старается 
привить намъ именно такое пойиман1ё „рвформк сцены^ пред- 
принимай въ посл4;дн1ё годы. Европейсшй драматическШ 
театръ, л^игуйтся ойи, нахЬдитйяг й^ плачевномъ состояйш и 
пр1^чина этс<го— чрезьгЁрйое развипе сценичбйсой техники: Бо- 
гатство дёкоращй, Коствбмовъ, бутафорскихъ принадлежностей 
вёдетъ лйЬь къ тЬму, что собственно драма, драм^тичес1^ое 
д*йс*гв1ё пфестаютъ произвбдйть на зрителей должное впёча- 
т;гЬн1ё, драма1ургъ и артисты стушевьква1дтся передъ* режис- 
серомъ, машинййтомъ, костюмеромъ. «Онъ, (зав4дующ1Й техни- 
ческой частью театральных!» предпр1ЯТ1Й), заявлйетъ одинъ изъ 
апбстолЬвъ „реформы", ^оС2а ЗауИз^), Со всЬми декор^щями, 
машийами и аппаратами) сделался духовкы1|1ъ, финансовымъ и 
худойсестЬённымъ' рй^&гомъ, на 1<от6^ом^ зиждется весь до 
крайности' ёлоЖнькй мёханизмъ (^овременнаго драь^атйчесКа^'о 
тйй^,*— днъ; техник'ь; кожёгь быть,- йъ совершенств!^ йзу- 
ЧИВШ1Й ёйое ремесло, но обыкновенно расп6лага10Щ1Й сав^ымъ 
С1^Дйыв1ъ*запасомъ сй'ёд'Ьн1Й о драм&тйЧескбмъ искус^стйЪ и 
его законахъ, лишь* в^. р^^дкНхъ случайхъ способный судить о 
драматическом!»' произведеши пО его поэтической цепкости и 
зн^чешю, й; по больтйей части, проЙёвОдяЩ1Й н^дъ нкв^ъ 
с^ц-Ьику съ своекорыстйой точки зр'Ьн1я, смотря по' тому, 
даётъ ли это пр6изведен1е ему возможность й случай развер- 
нуть ёгч) чуждыя всякому искусству способности**. пОнъ по- 
с^Йленъ выше поэтй— и не только его, но и' вь^е артиста, 
публики, критики... Он^ занимаетъ первое м*сто въ м{р* со- 
врёмённЬй сцены, м*сто, принадлежащее поэту и артисту, и 
съ то^и зр'Бн{я обстаноЁочной сценк занимаетъ егЬ па праву, 
ибо главнейшее ^^дожествённое и матер1ал1;ноё богатствЬ 
озй!а^ййЬ№ сцены заключается въ декорацхяхъ, машинахъ, по* 



^) Уоп ёег АЬ81сЫ с1ез Ргатаз (1гата(игк13сЬе Ве(гасЬ(ип§еп йЬег (1{е 
Нё^огт дег Зсёпе патеШИсЬ 1т Н1пЫ!ск аиГ ше бЬакезреаГеЬйЫе т Мйп- 
сЬбп уой /ос2а 8аУ118. МОпсЬей. 1908; стр; 63. 
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лвтн*, веревкахъи т. д., а онъ— влад-Ьлецъ этого богатства*. 

Итакъу борьба за „новый театръ^ оффищально ведется 
подъ лозунгомъ борьбы противъ декорацш и машинъ. И вые- 
шимъ идеаломъ для театральпыхъ реформаторовъ является 
сцена *безъ всякихъ декорац1Й и безъ всякихъ машинъ. ^ос2а 
5аУ1(8 съ восторгомъ отм'Ьчаетъ результаты' изсл'Ьдоватй 
изв^^стнаго архитектора и археолога Вильг. Дерпфсльда, дока^ 
зывающаго, что въ древнегреческомъ театр* собственно ни- 
какой сцены— въ современномъ смысл* этого ^термина — вовсе 
не было, что сцену начали устраивать лишь начиная съ рим^ 
ской' ЭПОХИ, а до того все д*йств1е драматическихъ предста-' 
влен1й разыгрывалось на открытомъ воздух*, нередъ такъ наз. 
„палаткой**,: домикомъ, откуда выходили актеры*); И Досга 
8аУ118 произносить похвальное слово подобному театру*). 
„Кто будетъ им*ть передъ своими глазами такое простое м*сто 
для драматическаго д'Ьйств1я и зат*мъ прочтетъ одну и»ъ 
античныхъ драмъ, тому немедленно станутъ ясны велиюя пре- 
имущества игры безъ сцены. А кому выпалъ' на долю счаст- 
ливый случай вид*ть исполнеше античной драмы въ какомъ- 
нибудь изъ сохранившихся греческихъ театровъ или въ по- 
м*щен1и, построенномъ по ихъ образцу, тотъ не только дол- 
женъ^ убедиться въ великомъ д*йств1и подобной игры^ но и 
поставить себ* вопросъ: нельзя ли улучшить нашъ современ- 
ный театръ, подражая древнегреческому?** Предлагается отв*тъ 
въ положительновгь смысл*; 

МашинакЪ'И декорац1ямъ грозить самое печальное бу- 
дущее. Но.... брошенный реформаторавш' театра лозунгъ про- 
диктованъ, на самомъ д*л*, отнюдь не той принЦИП1альной 
враждою къ? маслинной техник*, которую стараются подчер- 
кнуть модерйистсК1е ь^анифесты. Модернй^ская позищя! н*- 
скблько сложн*е, ч*мъ можно предположить, ес^^и пов*рить 
ея теоретикамъ на слово. 

Мы ий*ев1ъ д*ло съ заяйлен1ям^ особаго типа; обычнывт 
для капиталистической буржУаз1н въ идв*с1'йыё моменты ея 
сущёйгвован1я. Это— моменты крайняго обострен^ конкУр1}енцш 
между ея прёДЦ^1ят1якй, сойровои^ддющёйсй усипепнииъ ро- 
стомъ издер^екъ производства! удешевить во что бы 1*0 ни 



1) С1^. статью въ журнал* СозтороИб. XXIV, 1897. 
>) УоП (1ег АЬд1сЬ< ёев ВЛяпаз; стр. 217. 
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стало производство— вотъ задача, выдвигающаяся тогда для 
промышленниковъ на первую очередь, требующая неотлож- 
наго, радикальнаго разр'6шен1я; — иначе предстоитъ ликвидащя 
предпр1ЯТ1Й, ибо производство начинаетъ давать одинъ убытокъ. 
Именно въ так1е моменты совершаются техничесюе реформы 
и^леревороты. Экономическая необходимость создаетъ почву для 
изобр'Ьтен1Й и открыт1Й или заставляетъ утилизировать изоб- 
Р'Ьтен1Я и открыт1Яу сд'Ьланныя прежде, но до сихъ поръ не- 
УД0СТ0ИВШ1ЯСЯ вниман1я со стороны хозяевъ промышленнаго 
М1ра. Наступаетъ эра новыхъ завоевашй „жел'Ьза'' и „машины**. 
И ч'Ёмъ см'Ьл'Ье завоевательные шаги посл'Ьднихъ, ч'Ьмъ р'Ьши- 
тельн-Ье новая машинная техника удаляется отъ путей гос- 
подствующей техники, гЬмъ ближе къ развязк'Ь разразившагося 
кризиса. Кризисъ разр'Ьшается появлешемъ особенно усовер- 
шенствованныхъ машинъ, упрощающихъ общш механизмъ про- 
изводства, д^лающихъ его „въ должной м'Ьр'Ь'* экономнымъ. 

Старый, вытесняемый способъ производства кажется отд-Ь- 
леннымъ отъ новаго ц^^ою пропастью. И эта пропасть, эта 
разница двухъ техническихъ системъ ^вчитывается идеологами 
авангарда капиталистической буржуаз1и, прежде всего, какъ 
безусловное отрицан1е „стараго**, настолько безусловное, что 
отбрасывается вслкое представлен1е о связи, существующей 
между старымъ и новымъ. Машины одного типа усгупаютъ 
м-Ьсто машинамъ другого типа; этотъ фактъ, въ глазахъ мо- 
дернистовъ, получаетъ своеобразное осв'Ьщен1е: см'Ьна типовь 
машинъ превращается у нихъ въ зам'Ьну машиннаго производ- 
ства немашиннымъ. Такова буржуазная логика. Конфликты, 
происходяпце въ н'Ьдрахъ буржуаз1и, она постоянно квалифи- 
цируетъ не какъ внутриклассовыя, а какъ им%ющ1е „общече- 
ловеческое** значен1е, какъ борьбу универсальныхъ, отвлечен- 
ныхъ принщ1повъ. Равнымъ образомъ, реформамъ, предприни- 
маемымъ изв'Ьстными группами буржуазнаго класса, идеологи 
этихъ группъ ;приписываютъ постоянно ц'Ьнность поб-Ьдъ „че- 
лов^Ьческаго ген1я**, — тогда какъ реформаторская деятельность 
буржуаз1и всецело обусловливается ея ближайшими матерхаль- 
ными интересами и развивается тамъ, где сощадьное законо- 
дательство можетъ играть въ рукахъ собственниковъ того или 
иного типа предпр1ят1Й роль тарана, сокрушающаго мощь ихъ 
конкуррентовъ. Точно также и въ данномъ случае: рамки 
борьбы, происходящей въ театральномъ М1ре, изображаются 
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чрезвычайно расширенными. Идетъ состязан1е, согласно объяс- 
нен1Я11Ъ модернистовъ, не между собственниками изв'Ёстныхъ ору- 
Д1Й и средствъ производства, а между двумя категор1Ями лю- 
дей, не им^ющихъ другъ съ другомъ ничего общаго, — между 
означенными собственниками и носителями идеала „высшей'', 
«истинно-челов'Ьческой" „культуры". Театръ завтрашняго дня, 
пророчествуютъ модернисты, будетъ не предпр1ят1е капитали- 
стическаго характера, пользующееся всЬми пр1обр'Ьтен1Ями 
развитой машинной техники и процв-Ьтающее благодаря по- 
сл'Ьдней: этотъ театръ зам'Ьнитъ машину чем)вп»комъ; челов^^къ, 
съ его страстями, радостями и страдан1ями явится, един- 
ственнымъ, полновластнымъ хозяиномъ сцены, единственнымъ 
объектомъ вниман1я зрителей. Вопросъ о собственности на 
орудая производства для будущаго театра, такимъ образомъ, 
снимается съ очереди. 

Модернисты— плох1е пророки. Пусть театръ завтрашняго 
дня еще не сформировался окончательно, но предварительныя 
попытки его создан1я им^Ьются уже на лицо. И эти попытки 
позволяютъ характеризовать его именно какъ предпр1ят1е, 
свидетельствующее' о р^Ьшительномъ завоеван1и сцены маши- 
ной. Последняя *не только не будетъ зам'Ьнена „челов-Ькомъ**, 
но, напротивъ, зам'Ьнитъ его собою. «Вопросъ о собственности 
на оруд1Я театральнаго производства не только не потеряетъ 
своего га180п (1'61ге, но, напротивъ обострится... Усп^хъ сине- 
матографа убедительно доказываетъ несостоятельность идеоло- 
гическихъ хитросплетен1Й театральныхъ реформаторовъ. 

Но и сами „реформаторы'', повторяемъ, не принцищаль- 
ные противники машины, не принцип1альные апологеты „руч- 
ного", „ремесленнаго" производства. Трактатъ Досга 8аУ118*а 
вскрываетъ истинную подоплеку ихъ отрицательнаго отношб- 
шя къ сценическому инвентарю современныхъ театровъ. 

Режиссеръ Мюнхенскаго Шекспировскаго театра отм*- 
чаетъ наличность экономическаго кризиса, постигшаго театраль- 
ный М1ръ. Въ Герман1и, говорить онъ, государи и города осо- 
бенно щедро субсидировали драматическое искусство. Но ока- 
зывается, что даже эта богатая помощь извн'6 не въ состоян1и 
предохранить театръ отъ дефицита. Ман1акальная страсть къ 
роскоши и обстановкамъ увеличиваетъ до безконечности ростъ 
театральныхъ расходовъ, и никак1е денежные источники, 
какъ бы велики они ни были, не могутъ удовлетворить вполн'Ь 
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означ»1ной страсти^ И развЬ это не грозный симш'ом<Ьу разв^ 
это не должно заставить серьезно призадуматься: „п'Ьыъ» боль* 
ше тратится средствъ изъ казны государей и городовъ^ ч'Ьмъ 
съ бояьшимъ" вели1Сол'Ьп1емъ воздвигаются, милостью госуда* 
рей и городовъ, театральныя здан1я,. ч'Ьмъ бол^^ блестящей и 
пышной становится сценическая обстановка, т^^вгь чудовищы'Ье 
наростаетъ дефицитъ, этотъкресть и бимл^ дхезе Стххх, ипА Сеше!, 
современнаю театра*^ (стр. 132). 

„Внешняя об^ановка, вся эта пагубная система увели- 
чеН1я блеска и роскоши виною товгу, что администрашя театра, 
подавленная огромными непосильными тратами, все бол^е и 
бол'Ёе повышающимися, неминуемо должна центромъ тяжести 
сйоей^ дЬятельности считать хозяйственную и финансовую сто- 
рону д^а^ а не художественнзгю" (стр. 172). Другими словами, 
8аУ1(8 готовь признать за машинами и декорацгями то значеше, 
которое он* въ дЬйствительности им-Ьють,— значенге фактора, 
опред'Ьляющаго состоян1е театральной индустрш. 

Правда, его экономичесшя разсуждешя отличаются н'Ько- 
торой недоговоренностью. 5аУ118 не выдвигаетъ понятхя капи- 
талистической конкуррбниги. Процессъ увеличенхя „блеска и 
роскоши** совершается, въ его идображен1И^ какимъто автома- 
тическимъ, фатальнымъ путемъ, очевидно въ силу какой-то 
нич'Ёмъ необъяснимой и непреодолимой страсти^ питаемой ру- 
ководителями и влад'Ьльцами театровъ къ сложной сценической 
обстановк'Ь. Но подобная недомолвка всетаки не м'Ьшаетъ ему 
пр1Йти къ правильному выводу относительно источника пре- 
словутой машино-боязни модернистовъ. Онъ выясняетъ, что 
эта „боязнь'*,,это отрицаше обстановки вызваны не ч^Ьмъинымъ, 
какъ ближайшими матер1альными интересами театральныхъ 
предпринимателей, какъ необходимостью сократить издержки 
производства. 

Вскрывая данныя обстоятельства, теоретикъ модернизма 
впздаетъ въ противор^Ьч1е съ самимъ собою: имъ одновременно 
предлагаются два исключающ1Я другъ друга объяснен1я гене- 
зиса* „новаго* нарождающагося театра, -^объяснеше экономи- 
ческаго и объяснете идеологическаго характера. И первое 
отнймаетъ всяшй* кредитъ у второго. Аппелляцш къ* „гешю 
поэми*", во имя нотораго, якобы> предпринягь весь модер- 
нистскиК- походъ, оказываются не им-Ьющими реальной ц^*^ 
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«ости: за швии остается лишь значете маски, прикрывающей 
иэвЪстное экономическое движен1е. 

Экскурсш мюнхенскаго режиссера въ область экономики 
ведутькъ дальн^йшимъ разоблачен1ямъ. 

Наряду съ декоращями и машинами мишенью для модер- 
нистской критики служить толпа, появляющаяся на сцен4, 
„переоолнеше сцены человеческими массами**. 

„Подобно тому какъ н1^когда Винкельманъ высказался съ 
порицан1емъ по поводу нагроможден1я фигуръ на скульптур- 
выхъ работахъ, точно также сл^Ьдуетъ, внимая голосу ар-^лаго 
художественнаго суждешя, порвать въ театр'Ь съ прискорб- 
нымъ обычаемъ, который совершенно смЪло можно было бы 
назвать злоупотреблетемъ— пользоваться чрезм'Ьрнымъ числовгь 
статистовъ (1ос. сК., стр. 9). Мотивы, побуждающ1е столь су- 
рово отнестись къ названному обычаю, выставляются— какъ и 
при обсужденш вопроса о машинахъ и декоращяхъ — въ* пер- 
вую голову «чисто идеологическа го порядна. 8аУ118 жалуется 
тго( ни въ одномъ театр'Ё онъ . не видалъ такихъ статистовъ, 
которые бы своей игрой удовлетворяли требовашямъ искусства. 
«ГдЪ вы найдете статистовъ, мсоторые^могли^бы художественно 
'И характерно1*изобразить хотя' бы бюргеровъ, крестьянъ или 
друпе типы изъ среды иизшихъ классовъ народа? ил»ужЬди бы 
^ ХОТЬ: сколько нибудь мправильно носить костюмъ чужнхъ на- 
родовъ или старыхъ временъ? Дал^е, разв^ мне Д'Ьйствуетъ 
шокирующе смехотворная > игра какой нибудь немой фигуры? 
одно неудачное^ выступлеше подобнаго Vрода портитъ впечатле- 
Н1Я цЪлаго вечера** . Или - возьмемъ примеръ кричащей толпы 
на сцене: каждаго, обладающаго более или менее тонкимъ олу- 
хомъ, должна поражать „грубость необученныхъ- голосовъ**. 
Мейнингенцы^ постоянно обращались къ помощи солдатъ, когда 
требовалось представить особенно «большзгю толпу, но даже 
когда и эта толпа кричала, зритеяь^стетикъ, вслушиваясь! въ 
ея крикъ, чувствовалъ себя< оскорбленнымъ въ своихъ худо- 
жественныхъ чувствахъ, понималъ ,^изъ какихъ ^необученныхъ 
глотокъ (аиз '\^ге1сЬеп ипйевсЬиНеп КеЫеп)** «сходияъ этотъ 
крикъ. Темъине«<менее толпа выступаетъ "постоянно на сцене. 
Данное обстоятельство докааываетъ лишь, какъ нечувстви- 
тельны стали наши 'Органы, глазъ и ухо, къ подобному вар- 
варству; 'МЫ уже невидимъ, не слышимъ его. Или, вернее, 
мы вядимъ, мы слышимъ, но невольно отворачиваемся отъ него, 
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на время закрываемъ наши чувства, чтобы не слышать и не 
вид'ЁтЬу ибо считаемъ его за н'Ьчто необходимое и неизб'Ьжное, 
за н*что такое, что къ сожал'Ьнш должно существовать, что 
иначе быть не можетъ, — ^за необходимое зло". А благодаря 
этому необходимому злу наши органы чувства перестаютъ вос- 
принимать очароваше „благородныхъ и зпгонченныхъ** интона- 
Ц1Й голоса, и слишкомъ много проигрываютъ „н^жныя, бла- 
гоухающ1я Д1алогическ1Я сцены**, чередующ1яся съ выступле- 

Н1ЯМИ толпы. 

Чтобы спасти первыя, требуется вторыя устранить: таковъ 
естественный выводъ, вытекающ1Й изъ приведенныхъ разсуж- 
денШ ь борца** за новый театръ. 

Эти разсужден1я онъ находить вполн-Ь обосновывающими 
выдвинутое имъ требован1е, но, ради вящшей уб-Ьдительности, 
попутно онъ бросаетъ зам'Ьчанхе экономическаго характера. 
Цитируется отрывокъ изъ «МетогаЬШеп** Карла Иммермана, 
гдЬ авторъ одному действующему лицу влагаетъ въ уста, 
между прочимъ, следующую реплику: „ВсЬ истинныя средства 
искусства, именно сценическаго, въ высшей степени просты, 
ничего не столтъ (ко81еп ке1П СеМ) и требуютъ лишь ум'Ьнья 
разсуждать... Современные руководители (театра) считаютъ не 
им'^^ющимъ никакой Ц':Ьны все, на что они не истратлтъ боль- 
шихъ суммъ''. Зауйз об-Ьими руками подписывается пддъ этими 
словами. И, почти затерянные среди цв'Ьтовъ идеологическаго 
краснор'Ьч1я, они единственно даютъ указате на настоящ1Й 
источникъ протеста противъ „толпы** и, вм'ЬсгЬ съ т*мъ, отни- 
маютъ силу у всЬхъ вышеотм'^ченныхъ „обоснованхй*" назван- 
наго протеста. 

Толпа въ современномъ театрЬ— часть обстановки и, какъ 
таковая, требуетъ огромныхъ денежныхъ средствъ. Сказанное 
по поводу лозунга „долой машины и декоращи** яы^етъ зна- 
чен1е и въ данномъ случа*. Р*чь идетъ не о чемъ иномъ, 
какъ о возможно большемъ сокрашен1и издержекъ производ- 
ства, — сокращен1и, которое позволило бы театральнымъ пред- 
пр1ят1ямъ вести дальнейшую борьбу за существован1е. 

И опять, таки не преследуется ц-Ьли совершенно уничто- 
жить, совершенно изгнать со сцены аттакуемаго врага. Правда, 
фраза .истинныя средства искусства ничею не стоять** можетъ 
быть истолкована въ слишкомъ р'Ьшительномъ цух^: но по- 
добное толкован1е, предполагающее, въ конечномъ итогЬ, пол- 
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нзгю иевозможность появлен1я толпы на сцеы^, было бы оши- 
бочнымъ. Необходимо уменьшить численность ,, человеческих ъ 
массъ* на сцен* до тЫтит'а— вотъ все, что хочетъ сказать 
теоретикъ модернистскаго искусства. 

Онъ пропов^дуеть зам^Ьну толпы н'Ьсколькими лицами. И 
въ театр* обычнаго типа, разсуждаетъ онъ, зрителю, созер- 
цающему толпу, приходится напрягать свою фантаз1Ю. На сцен*, 
положимъ, сражен1е двухъ армШ; каждая арм1Я представлена 
самое большее какой-нибудь сотней человёкъ: но разв'Ь это 
100.000 чел.? Недостающее число солдатъ дополняется, такимъ 
образомъ, воображен1емъ зрителя. А при подобномъ положеши 
д^Ьда, въ сущности безразлично, будегъ ли оставлено на долго 
фантазш зрителя изъ 200.000 ч. 199.800 или всего 199.980. Пре- 
имущества же единицъ передъ „массами"* несомн'Ьнны. Исчез- 
нутъ „необученныя глотки", столь ненавистныя для реформа- 
торовъ театра. Низш1Й исполнительск1Й персоналъ сцены бу- 
детъ обладать большою профессхональной ^ловкостью и уме- 
лостью, большой „квалификашей". „Немногочисленные стати- 
сты, изображагопце массу на сцен*, должны, во всякомъ слу- 
ча**, хорошо играть ^и достигнуть высшаго уровня въ выпол- 
ненш мимическихъ задачъ**. 

Обосновывается позищя „условнаго^у „стилизованнаю'* театра. 
И, вм-Ьст* съ т*в1Ъ, экономическая характеристика „новой 
сцены** получаетъ черты, устанавливагощ1Я окончательно м-Ьсто 
храма Мельпомены и Талш среди промышленныхъ организа- 
щй современнаго М1ра. 

Последнее слово новейшей индустр1И — это фабрика, поль- 
зующаяся такимъ усозершенствованнымъ машиннымъ инвен- 
таремъ, который заставляетъ говорить о ней, какъ о новомъ 
тип* капиталистическихъ предпрхятШ, противополагать ее „ста- 
рой фабрик***. Старая фабрика, какъ известно, требовала для 
себя широкихъ массъ необученныхъ рабочихъ. Съ ея появле- 
Н1емъ капиталисты получили возможность эксплуатировать 
трудъ женщинъ, д-Ьтей, стариковъ, даже кал-Ькъ и душевно- 
больныхъ, которые раньше, при господств* мануфактурной 
системы, работы въ промышленныхъ предпр1ят1яхъ себ* не 
находили. „Побольше рабочихъ рукъ и откуда угодно! ** было 
лозунгомъ названной фабрики. Иного характера спросъ на 
рабоч1я руки предъявляетъ нов*йшая фабрика. Прогрессивно 
развивающаяся техника упростила производство; сдЬлала не- 
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нужными и излишними множество производительныхъ онера- 
щй; системы отд'Ьльно работавшихъ машинъ зам'Ьнила маши- 
нами, концентрирующими работу. Соотв'Ьтственно этому сокра- 
тилось число рабочихъ рукъ, требуемыхъ для той или «ной 
промышленной организации. Дал'Ье, техническое упрощен1е 
производства не знаменовало собой дальн^йшаго закр^Ьплен1я 
„права на трудъ" за необученной массой. Трудъ рабочаго сво- 
дится на фабрик*]^ къ наблюденш за машиной: нов'Ьйш1Я же 
машины таковы, что наблюден1е за ними предполагаетъ налич- 
ность немалыхъ профессюнальныхъ знашй. „Чтобы пускать въ 
ходъ или останавливать систему машинъ или аппаратовъ, 
необходимо общее знакомство съ механикой, т. е. требуется 
высокообученный трудъ... Начиная и оканчивая каждый про- 
изводственный процессъ, приходится сш1таться съ технологи- 
ческ1^ми свойствами вырабатываемаго продукта, и, сл'Ьдова- 
тельно. нужны спещальныя технологическая познан1Я и опыт- 
ность''. ,»Малоквалифицированиый трудъ въея (новой фабрики) 
рамкахъ прим'Ьнен1я не. находить** % Прежшй лозунгъ капи- 
талистической буржуаз1и зам'Ьняется новымъ, д1аметрально 
противоположнаго содержан1я: „поменьше рабочихъ и только 
рабочихъ отборныхъ!*' Выяснеше преимуществъ квалифициро- 
ваннаго труда и разсуждешя о томъ, какъ лучше обезпечить 
имъ промышленныя 'Предпр1ЯТ1я, становится очередной «темой 
буржуазной еощально-экономической литературы. 

Иам^нешя, им-Ьвшея и^сго въ'фабрично-заводскомъ 'М1р:Ь, 
сопоставимъ теперь съ преобразовангями, которымъ подвергался 
театръ. Получается инягересное соотв'Ьтств1е между гЬми >и дру- 
гими. Въ эпоху, когда область хозяйственныхъ отношешй за- 
хватывала фабрика стараго типа,> мы видимъ появлеше и росгъ 
реалистическаго, а загЬмъ натуралистическаго театра: онъ 
отводить „толп*** почетную, временами даже доминирующую 
роль. „Необученная масса** чувствуетъ себя полноправнымъ 
гражданинонъ сцены, и ея выступлен1Я принимаются зритель- 
ной залой весьма благосклонно; въ ея вн'Ьшнемъ вид'Ь, въ ея 
„крикахъ** пюкирующаго ничего не находятъ. Но 1етрогап1и- 
(ап1иг:' въ оц']^н|С'Ь роли и «выступлешй толпы нроисходитъ пе- 
реломъ. Руководители театра, теоретики драмы, зрители пере- 
рождаютсЯ'И начинаютъ усматривать въ „необученной массЬ** 
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тОу что раньше ускользало отъ ихъ проницательныхъ взоровъ. 
Перем-Ьна фронта совпадаетъ какъ разъ съ победоносными де- 
бютами новой фабрики. Совпаден1е нельзя считать им^ющимъ 
чисто временный характеръ. Если одновременно театръ и фа* 
брика отказываются применять неквалифицированный трудъ и 
оставляютъ свои двери открытыми лишь для высокообученнаго 
исполнительскаго персонала, это происходить потому, что въ 
экономическомъ отношен1И об^ названныя организащи очень 
близки другъ къ другу и совершающ1Яся въ ихъ внутреннемъ 
строеши изм^нешя одинаково свид^тельствуютъ о гЬхъ или 
иныхъ процессахъ, характеризующихъ въ данный моментъ 
капиталистическую индустр1ю. 

Правда, актеровъ, хотя бы и обладающихъ минимальной 
квалификац1ей, приравнивать къ пролетар1ату нельзя. Все же 
ихъ квалификащя настолько велика, что ставить ихъ вн'1& ра- 
мокъ пролетарскаго М1ра. Они находятся лишь на рубеже по- 
сл'Ьдняго. Настоящ1е пролетар1И, экслуатируемые современнымъ 
театромъ, работаютъ за сценой, подъ сценой, надъ сценой, на 
сцене до П0ДНЯТ1Я занавеса, а также въ качестве прислуги 
зрительной залы. Но они не им^ють зд^сь того значен1я, какое 
им^ють на фабрике. И, будучи почти незримы, они не удо- 
стоились вниман1Я со стороны теоретиковътеатральнаго искус- 
ства. Между тЬмъ, разъ возбуждаются так1е вопросы, какъ во- 
просъ объ «упрощенш** обстановки, о тЫтит'* машиннаго 
и декорац10ннаго инвентаря, речь должна итти также о судьбе 
этихъ спрятанныхъ за кулисами и занавесомъ созидателей 
сцены. „Упрощен1е'' обстановки сопровождается сокращен1емъ 
рабочаго персонала, занятаго въ театральномъ предпр1ятш. Та 
сложная обстановка, противъ которой ополчаются модернисты, 
требуетъ большаго числа рабочихъ рукъ. И самое стремлен1е 
ее упростить оказывается, при внимательномъ анализе вопроса, 
обусловленнымъ, въ сильнейшей степени, именно стремлен1емъ 
уменьшить это число. Что дело обстоитъ такъ, удостоверяется, 
между прочимъ, однимъ местомъ изъ трактата ЗауКз'а. Мюн- 
хенск1Й режиссеръ, вообще весьма откровенно раскрывающ1Й 
секреты веден1Я театральнаго хозяйства, приветствуя проектъ 
реставращи античнаго театра, предложенный проф. Дёрпфель- 
домъ, выясняетъ экономичеооя выгоды подобной реформы: 
„Такой театръ уже своимъ здан1емъ, а затемъ въ своемъ 
производстве не поглотилъ бы столько бешеныхъ денегъ,какъ 
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нашъ современный бьюпцй на роскошь я обстановку театръ: 
отпала бы значительная часть издержекъ на машинный инвен- 
тарь, на дорого сгоющее пр1обр'Ьтен1е, сохранеяк декорацМ, 
уходъ за ними, и производство на много удешевилось бы уже 
только П0Т0В1У, что значительно сократилась бы потребность въ 
техническомъ персонал'^''. Пролетар1атъ, правда, своимъ насто- 
ящимъ именемъ зд^сь не названъ: но въ идеологическихъ трак- 
татахъ, обсуждающигь слишкомъ „возвышенныя'' проблемы, 
распространяться о невгь, объ этой ^иап(^(ё пе§11§еаЫеу повторя- 
евгь, не принято. Однако, подъ техническомъ персоналомъ нашъ 
авторъ не могъ не имЬть въ виду его— хотя, конечно, зд'Ьсь 
не забыты и высш1е и такъ наз. ясредн1е техники (характерно 
выражен1е „уходъ** за декоращями, ВеЙЕСпип^ йег Векогайопеп). 

Допустимъ даже, что, изм^нивъ въ данномъ случае сво- 
ему обыкновеню быть откровеннымъ,онъ говорить лишьопосл'Ьд- 
нихъ; пусть онъ изображаетъ д-Ьло такъ, какъ будто ЕгЬаНип^ 
ипй ВесИепип^ йег ВекогаИопеп выполняется преимущественно 
или исключительно представителями высщихъ техническихъ 
знашй: это противор-Ьчитъ д^^йствительности. И наше зпгвер- 
жден1е остается въ сил*. Намъ важно констатировать самый 
фактъ заявлен1я о неотложной необходимости сократить техни- 
ческ1Й персоналъ,^заявлен1Я, сд1^ланнаго театральными рефор- 
маторами. Будучи осведомлены относительно р'Ьшительнаго 
характера ихъ реформаторскихъ замысловъ, относительно ихъ 
непримиримой позищи по отношешю къ „обстановке'', мы мо- 
жемъ решить безошибочно, какая часть названнаго персонала 
должна особенно пострадать отъ сокращен1Я. А если кто усум- 
нится все-таки въ правильности нашего решен1я, рекомендуемъ 
тому проверить его на примере театра, осуществившаго мечты 
модернистовъ о радикальномъ преобразован1И техники театраль- 
наго производства. Многочисленны ли кадры рабочихъ, заня- 
тыхъ въ синематографе? 

Однимъ словомъ, храмъ Мельпомены и Тал1И ни въ чемъ 
не уступаетъ заправскимъ промышленнымъ организащямъ. 
Тенденщи, отлйчающ1я наиболее развитыя формы этихъ орга- 
низащй, наблюдаются и въ немъ. „Строеше капитала'' повы- 
шается. Увеличивается его „постоянная** часть (хотя процессъ 
ея роста, въ головахъ идеологовъ известнаго типа, превра- 
щается въ явлен1е противоположнаго порядка). „Переменная" 
часть подвергается сокращен1ю. 
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РЬд'Ьютъ ряды рабочихъ ва сценой. Р^кд^етъ пояупроле- 
тарс1сая груопа статистовъ на ам№Ь. Зато выростаютъ фигуры 
актеровъ-оремь^ювъ. 

На нихъ воадагаются самыя смйдыя надежды. Усвоивъ въ 
совершенстве искусство дикфн и искусство мимики, они должны, 
согласно планамъ модернистсюъ, возродить театръ. А чтобы 
зрители могли достойнымъ обраэомъ оц'Ьнивать ихъ таланты, 
необходимо— доказываютъ театральные реформаторы — прибли- 
зить актера къ его аудиторш: это достигается переустройствомъ 
сцены. Актеръ долженъ находиться и действовать на такомъ 
месгЬ, где бы ни одно его слово, ни одинъ ето жесть не про« 
падали ни для одного изъ зрителей. Предлагаются различные 
способы» какъ удовлетворить подобному требовашю. Одинъ изъ 
нихъ, наиболее простой: сзади места, предназначениаго для 
игры актеровъ, вешается занавеска; этимъ данное место вы- 
деляется изъ общаго пространства сцены, и къ нему, а, сле- 
довательно, и къ находящимся на немъ протагонистамъ искус- 
ственно привлекается вниман1е посетителей зрительной залы. 
Другого рода решен1е задачи даль МюнхенскШ шекспировск1Й 
театръ: здесь сцена полукругомъ врезывается въ зрительную 
залу, и актеры играютъ на образовавшемся, такимъ образомъ, 
выступе; они, действительно, близко подходятъ къ зрителямъ, 
и ихъ фигуры все время на виду у последнихъ. Но наиболее 
идеальнымъ, съ модернистской точки зрешя, следуетъ приз- 
нать устройство места для актеровъ по античному, точнее, 
древне-греческому образцу. Въ древне-греческомъ театре (при- 
помнимъ выводъ, сделанный Дёрпфельдомъ: въ этомъ театре 
сцены, въ современномъ смысле означеннаго термина, не супде- 
ствовало) актеры находились среди зрителей, будучи окружены 
сначала полнымъ кругомъ, а затемъ полукругомъ ихъ, т. е. 
находились въ центрть помещенхя для зрителей. А, какъ известно, 
центръ круга равно удаленъ отъ всехъ точекъ его окружности: 
другими словами, со всехъ решительно местъ греческаго амфи- 
театра одинаково хорошо была видна мимика действующаго 
актера, одинаково хорошо была слышна его декламац1Я. 

Опять мы сталкиваемся съ попыткой доказать необходи- 
мость модернистской реформы изъ неэкономическихъ основашй. 
Но и она исключенЁя изъ общаго правила не составляегь: и 
въ данномъ случае идеологическая „надстройка'' находить свою 
,матер1альную подпочву*. Обратимся за справкой къ нашему 
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проводнику по лабиринту модернистской идеолопи. И онъ, 
ссылаясь на авторитетъ проф. Дёрпфельда, сообщить намъ, 
что, наряду съ вышеуказанными преимуществами, переустрой- 
ство театра на гречески образецъ дастъ еще сл4дующ1Й плюсъ: 
благодаря ему увеличится число м'Ьстъ для зрителей. „Взам'Ьнъ 
партерныхъ м-Ьсть, позволяющихъ смотр'Ьть на актера почти 
исключительно снизу, взам'Ьнъ немногихъ ложь, мы получили 
бы массу хорошихъ м:Ьстъ въ восходящемъ постепенно кру- 
гами, такъ ш13ываемомъ амфитеатр'Ь, и на н'Ьсколькихъ, въ свою 
очередь, постепенно восходящихъ галлереяхъ**. А увеличен1е 
числа м'Ьстъ въ зрительной зал'Ь ведетъ къ понижен1ю ц-бны 
на нихъ. «При ббльшемъ числ'Ь м'Ьстъ ц'Ьна за входъ, этотъ 
важный пунктъ въ организацш народныхъ театровъ, могла бы 
быть значительно уменьшена.** 

Однимъ словомъ, доказываются выгоды удешевлен1Я про- 
изводства. Правда, Дёрпфельдъ и Савицъ до конца не догова- 
риваютъ; но недоговоренное ими подразум'Ьвается само собою: 
увеличен1е числа м'Ьстъ, д'Ьлая возможнымъ понижен1е ц'Ьнъ 
входныхъ билетовъ, въ конечномъ итоН^, повышаетъ общую 
прибыль театральныхъ предир1ят1й. Вотъ зитта гаНо, вдохнов- 
ляющая реформаторовъ-модернистовъ. И вотъ истинная подо- 
плека столь часто практикуемаго модернистами заигрывашя съ 
понят1емъ „народный театръ**. Когда буржуазные экономисты 
съ большимъ паеосомъ заявляютъ: так1я-то промышленныя 
предар1ят1я должны обслуживать интересы народнаго потреб- 
лен1я, такая-то фабрика можетъ считаться „народнымъ д-Ь- 
ломъ*", — мы хорошо знаемъ ценность подобныхъ репликъ. 
Р'Ьчь идетъ не о чемъ иномъ, какъ объ обогащенш предпри- 
нимательскаго кошелька на счетъ бол'Ье или мен^е широкихъ 
народныхъ массъ. Тожественный смыслъ им11ютъ и соотв'Ьт- 
ствующ1Я модернистск1Я декларащи. Искусство должно быть 
народнымъ — это положенхе^ въ устахъ реорганизаторовъ театра, 
является просто-на-просто указан1емъ на изв^Ьстный источникъ 
новыхъ доходовъ для театральной кассы. 

Меп8сЫ1сЬе8-а112и тепзсЬЦсЬез! На сцену возвращается „че- 
лов*къ*, къ которому съ превеликимъ пренебрежен1емъ отнесся 
„натурализмъ^. Онъ возвращается поб'Ьдителемъ: чтобы утвер- 
диться на сцен*, онъ долженъ выдержать борьбу съ могуще- 
ственнымъ врагомъ — „обстановкой**, некогда выт^снившимъ 
его. Обстановка дарила зрителямъ лишь «чувственныя возбуж^ 
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ден1Я*: теперь царству чувственнаго въ театр* приходить ко- 
нецъ, Гнаступаетъ царство «духа''. Драма ^обращается не къ 
чувству, а къ духу. Ваз ЗсЬаизрге! \^геп(1е1 81сЬ П1сЫ ап Ше 
Зшпе, вопиет ап Сетй1 или Ое181"... Подъ поэтической, 
абстрактной формой всЬхъ модернистскихъ разсуждешй въ 
подобномъ жанр** скрывается, какъ мы выясняли, далеко не 
поэтическое и далеко не абстрактное содержан1е. Великол'Ьпный 
культъ „человеческой личности** оказывается, на пров1Ьрку» 
поклонен1емъ „золотому тельцу*. Романтичесюя построен1я пред- 
полагаютъ самый плосшй, торгашесюй „реализмъ*. 



П. 

Не „быпе'' определяется мС08нан1емъ'', а сознаше — быт1емъ. 
Не драматическое проидведен1е создаетъ сцену, а сцена — дра* 
матическое проидведен1е. Не драматзфгъ, свободно гуляющ1Й 
по садамъ фантаз1и, предписываетъ театру техничесше законы, 
распоряжается «обстановкой*, а машины и декорацхи обуслов- 
ливаютъ характеръ его поэтическихъ „прогулокъ", диктуютъ 
правила искусству Мельпомены и Тал1И. Сколь это ни застав- 
ляетъ страдать самолюб1е поэта, „равнаго богавгь** и сколь ни 
стараются модернистсюе теоретики и пророки избавить его отъ 
великаго унижешя, — фактъ остается фактомъ: заведующ1Й тех- 
нической частью декораторъ, машинистъ въ организацш те- 
атральнаго предпр1ят1я занимаютъ слишкомъ важные посты 
и стушеваться передъ нимъ, доблестнымъ сыномъ музъ, никакъ 
не могутъ. 

Такой-то драматургъ пишетъ пьесу для такого-то театра, — 
такова обычная формула газетныхъ заметокъ. Въ продолжен1е 
ряда последнихъ лётъ, какъ всЬмъ известно, лучш1е руссюе 
драматурги писали пьесы для Художественнаго театра. И при- 
м^ръ ихъ наглядно показываетъ, въ чемъ заключается зависи- 
мость между драматурпей и сценой. Въ репертуаръ Художе- 
ственнаго театра могли попасть лишь произведешя, удовлетво- 
рявш1я определеннымъ сценическимъ требовашямъ. Драма- 
турги должны были, прежде всего, соображаться съ его обста- 
новкой. Эта обстановка, т. е. техника театральнаго производ- 
ства даннаго типа, и являлась для драматурговъ настоящей 
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муаой-вдохновителыпщей. Приступая къ рабсхН^, ,,равный бо- 
гамь** зналъ, что ему предстоитъ создать пьесу, въ которой бы 
„сред1^'', окружающей дЪйствзгющихъ лицъ, отводилась исклю- 
чительная, доминирующая роль, при чемъ С1гЪдовало соблюдать 
два услошя: И80бражен1е среды должно было отвечать требо- 
ван1ямъ самаго строгаго реализма, и, въ то же время, вс^ ре- 
алистичесюя детали должны были ивгЬть 8начен1е постольку, 
поскольку он^^ служили средствомъ вызвать въ зрител'Ь извЬст- 
ное настроен1е. ^[^матургъ обязывался использовать арсеналъ 
заран'Ье узаконенныхъ техническихъ пр1емовъ, начиная со 
св^товыхъ эффектовъ и кончая паузами. — ЗдЬсь намъ необхо- 
димо оговориться. 

Утверждая, что сцена создаетъ драматическое лроизве- 
денхе, мы отнюдь не цумаемъ характеризовать ее, какъ н'Ьчто 
такое, что навязываетъ драматургу решительно всЬ образы и 
идеи, составляющ1е содержан1е его пьесъ. Конечно, нельзя изъ 
техническихъ услов1Й сцены объяснить, почему автсфомъ выбраны 
так1Я-то ёгатаНз регзопае, почему передъ зрителями дЪй- 
ствуютъ помЬщики или профессора, художники или студенты, 
босяки или рабоч1е, почему одни изъ героевъ высказываются 
въ либеральномъ, друпе въ консервативномъ, третьи въ ра- 
дикальномъ дугЬ. Драматургъ не только дитя сцены, но и 
дитя общества. И соц1ально-экономическ1я отношен1я, точнее, 
сощально-экономичесюе конфликты, им'Ьюопе м'Ьсто въ посл'Ьд- 
немъ, опредЪляютъ м1росозерцаше драматзфга, дарятъ ему 
запасъ образовъ, которыми онъ и заселяетъ театральные под- 
мостки. Но, въ свою очередь, наличность м1росозерцан1я и 
образовъ еще не дЬлаетъ драмы. Чтобы проникнзгть на сцену, 
образы и идеи должны подвергнуться особенному „творче- 
скому* процессу. Драматичесюя произведетя имЬютъ свою 
технику. А техника ихъ есть продуктъ техники сценической, 
продуктъ усвоенной въ данный моментъ театральнымъ пред* 
пр1ят1емъ системы производства. 

Мало того. Какъ мы выше отм'Ьчали, связь сцены съ 
жизнью — самая близкая и непосредственная. Театръ— эконо- 
мическая организац1Я очень опрёдЬленнаго типа. 7*6 самые 
вопросы, которые [волнуютъ М1ръ промышленниковъ-предпря- 
нимателей, являются очередными и для вершителей судебъ 
театра. Сама сцена оказывается, такимъ образомъ, з^олкомъ 
жизни, и отражете жизни сливается съ самой жизнью. Для 
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прон1гк1Ювен1я образовъ и идей, принесенншсъ драматургомъ 
иэвн'Ь, создается особенно бдагопр1ЯТная почва. 

Въ рамкахъ настоящей статьи мы задаемся спещадьной 
задачей: стараемся выяснить значенхе передома, совершаю- 
щагося въ драматическомъ искусств'^, но выяснить его, не 
ограничиваясь указан1ями на общ1Й фонъ соц1адьно-экономи- 
ческихъ отношен1Й, которыя предопред'Ьлили ростъ ,,новыхъ 
в'Ьян1Й'', а сосредоточивши внимаше, главнымъ образомъ на 
одномъ, крайне важномъ, на нашъ взглядъ, промежзпгочномъ 
звенЬу связующемъ „высоты** идеолопи съ ,»низамя'' мате- 
р1альныхъ интересовъ. Это звено— хозяйственная организащя 
самого идеологическаго „творчества*, роль, какая, въ данномъ 
случае, принадлежитъ специфическимъ оруд1Ямъ и средствамъ 
производства. При анализ'Ь идеологическихъ построен^ обык- 
новенно названное звено остается вн'Ь поля зр'Ьн1Я критики. 
Между 'Лыъ, установлеше и надлежащая ОЕсЬика его должна 
вести къ р'Ьшительнымъ результатамъ: у всевозможныхъ сто- 
ронниковъ идеалистическаго мышлен1Я отнимается ихъ наибо- 
лее надежное — по ихъ мн'Ьнш— оруж1е. 

Все прекрасно, любятъ они возражать марксистамъ: зна- 
чен1я сощально-экономическихъ факторовъ отрицать нельзя; 
художникъ и мыслитель не могутъ избегнуть ихъ вл1ЯН1Я, но... 
какъ научное и философское, такъ и художественное творче- 
ство подчинено своимъ особывгь, внутреннимъ, имманентнымъ 
законамъ, которые безусловно никакому сощальному учету не 
подлежать. Сделанная выше характеристика положен1Я совре- 
менной сцены, надеемся, вскрываетъ неосновательность подоб- 
ной аЬры въ „имманентное'' существован1е одной изъ наиболее 
красивыхъ идеологическихъ надстроекъ — ^театра. Дальнейшее 
изложете нашей статьи, можетъ быть, ^уб-Ьдить читателя въ 
отсутств1И таинственныхъ „внутреннихъ** законовъ для „выс- 
шихъ" творен1Й „челов^ческаго ген1Я" — плодовъ драматическаго 
искусства. 

Вместо стотысячной арм1и зритель долженъ видеть передъ 
собою только какихъ нибудь десять челов*къ:— катег(Ч)ически 
требуетъ современная сцена отъ антрепренера. Съ анадогич- 
нымъ требован1емъ она обращается и къ драматургу. 

Ему вменяется въ обязанность использовать вс* средства, 
съ помощью которыхъ онъ могъ бы подчеркнуть фактъ „осво- 
божден1я'' театра отъ „широкихъ массъ*, сокращен1Я числен- 
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ности пролетарскаго и полупролетарскаго персонала за сценой 
и на сценЬ, зам-Ьны „необученной* толпы немногими ^избран- 
ными*. Вместо пестрой, воспроизведенной въ деталяхъ, рельеф- 
ной картины жизни, жизни подчасъ очень шумной, которую 
знало реалистическое искусство, представитель «новыхъ в-Ьянхй** 
долженъ ограничиться конспективнымъ пересказомъ о ней. 
Нам'Ьчается два осноеныхъ принципа модернистской эстетики: реа- 
лизмъ художественныхъ образовъ уступаетъ кЬсто „туманамъ** 
и ^символамъ'^ . 

Въ первой картин'Ё „Царя-Голода'' изображена рабочая 
„толпа''. Но какъ она изображена? Той толпы, къ которой 
привыкло зр'Ьнхе реалистически настроеннаго посетителя теат- 
ровъ, въ наличности не им'Ьется. На сцен^^ н'Ьтъ живыгъ лю- 
дей: мелькаютъ каюе-то призраки. „При раскрыт1и занав-Ьса 
глазамъ представляется, въ черномъ и красномъ, внутрен- 
ность завода. Краевое, огненное — ^зто багровые св'Ьты изъ 
горна, раскаленныя полосы жел-Ьза, по которымъ, извлекая 
искры, бьютъ молотами чернил тпни людей. Черное, безформен- 
ное, похожее на спустившШся мракъ — это силуэты чудовищ- 
ныхъ машинъ, странныхъ сооруженхй, им'Ьющихъ грозную ви- 
димость ночного кошмара. Угрюмо безстрастные, они налегли 
грудью на людей... И какъ маленьюя чернил тпни копошатся 
внизу люди". Когда является Царь Голодъ и рабочхе, по его 
зову, бросивъ работу, обступаютъ его, опять-таки зрителю при- 
ходится удовлетворяться созерцашемъ призраковъ. Царь Го- 
лодъ стоить „озаренный краснымъ св'Ьтомъ раскаленной печи. 
И медленно собираются вокругъ него работающхе". Драматургу 
представляется удобный случай познакомить зрителей ближе 
съ таинственными „черными т'Ьнями", разс]^ять окутывающхй 
ихъ мракъ, введя, въ свою очередь, и ихъ въ полосу св-Ьта. 
Но Леонидъ Андреевъ этого не д-Ьлаетъ. „Только трое изъ 
нихъ вступаютъ въ полосу св'Ьта и становятся видимы отчетливо, 
остальные же стоять грудою темныхъ тЬней; и только кое-гд* 
случайный лучъ выхватываетъ изъ мрака головъ могучее 
плечо, поднятый молоть, или сзфовый профиль''. Драматургъ- 
модернисть упорно прячетъ „толпу" отъ зрителей. 

Но, обращая толпу въ „груду тЬней", онъ все-таки даеть 
характеристику ея. Въ полосу свЬта, озаряющаго Царя Го- 
лода, становятся трое рабочихъ, и зрители получаютъ возмож- 
ность составить себ* некоторое конкретное представленхе о 
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людяхъ, сделавшихся волею художника призраками. Однако, и 
это представлен1е не будетъ представлен1емъ о д-Ьйствительно 
существзгющихъ, живыхъ людяхъ. Передъ зрителями по- 
являются три символическ1Я фигуры, три типа, по которьшъ, 
какб думаешь драматургъу можно съ исчерпывающей полнотой су- 
дить о пролетар1атё. Первый рабоч1Й — описываетъ его фигуру 
нашъ художникъ — напоминаетъ Геркулеса Фарнезскаго. „Ши- 
рина обнаженныхъ плечъ, груды мускуловъ, собравшихся на 
рукахъ и на груди, говорятъ о необыкновенной, чрезм'Ьрной 
сил'Ё, которая уже давить и отягощаетъ обладателя ея. И на 
огромномъ туловищ'Ь— небольшая, слабо развитая голова съ 
низкимъ лбомъ и тускло-покорными глазами; и въ томъ, какъ 
наклонена она впередъ, чувствуется какая-то тяжелая и му- 
чительная бычачья тупость*. „Второй рабоч1Й — молодой, но 
Згже истощенный, уже больной, уже кашляющ1Й. Онъ см'Ь;гь — 
и робокъ; гордъ— и скроменъ до красноты, до заиканья. Нач- 
нетъ говорить, завлекаясь, фантазируя, грезя— и вдругъ сму- 
тится... На земл'6 онъ держится легко, какъ будто гд* то за 
спиною у него есть крылья; и кашляя кровью улыбается и 
смотритъ въ небо**. „Трет1Й рабочШ— сухой, безцв'бтный ста- 
рикъ, будто долго, всю жизнь, его мочили въ кислотахъ, съ'Ьдаю- 
щихъ краски. Когда онъ говорить, кажется, будто говорятъ 
миллюны безцв-Ьтныхъ существъ, почти гЬней*'. 

Каждый изъ т*хъ „десяти**, которые, согласно требова- 
Н1ямъ нов'Ьйшей сценической техники, зам:Ьняютъ десятки ты- 
сячъ, естественно долженъ являться воплощен1емъ лишь са- 
мыхъ общихъ качествъ и чертъ характеризующихъ предста- 
вляемую имъ группу. Ничего индивидуальнаго и случайнаго, 
одни родовыя 0ТЛИЧ1Я: таковъ долженъ быть его обликъ. А 
такъ какъ представляемая имъ группа очень велика, то родо- 
выя ея 0ТЛИЧ1Я должны быть особенно рельефно и нагляд- 
но выражены. Физическая сила, рабья тупость* безцв'бт- 
ность, и иногда склонность къ фантазерству — вотъ все, что 
авторъ „Царя Голода**, этотъ яршй идеологъ буржуаз1и, кото- 
раго, съ удивительнымъ легкомыслхемъ, стоустая молва пр1об* 
шаетъ къ лагерю носителей пролетарскаго м1ровоззр'Ьн1я, от- 
крылъ „родового** въ рабочемъ классЬ. И открытыя имъ черты 
онъ посп'Ьшилъ ув'Ёков'Ьчить въ трехъ образахъ, не лишен- 
ныхъ, какъ видите, своеобразной наглядности. 

Описывая, въ сцен'Ь суда^ группу лицъ, сидящую на 
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скаммЕхъ для иублихи, Л. Андреевъ д'Ьлаетъ сд'Ьдующую за* 
ключитедьную ремарку: «Вс^Ь указанныя свойства, какъ тол- 
щина, такъ и худоба^ какъ красота, такъ и беэобраз1е дости- 
гают^ крайнАю развиты у,. Ремарка даегь формум/ модернистской 
аг118 роеИсае. Конкретный прим^ръ того, какъ сторонники но- 
ваго искусства добросов'Ьстно сл-Ьдуютъ ей, мы сейчасъ им-Ьли. 
Мы сейчасъ им'Ьли и характерный прим^ъ пользован1Я 
другимъ излюбленнымъ пр1емомъ модернистскаго творчества. 
Теперь мы должны приступить къ бол'Ье детальной оц^нк'Ь 
требован1Й „новой** эстетики, точн-Ье, перваго изъ нихъ. Что 
же касается «символическаго способа изображен1Я, этотъ спо- 
собъ особыхъ нояснительныхъ зам'ЬчанЕЙ не требуетъ. Важно 
отм'Ьтить лишь сл'Ьдующее. МодернистсК1е писатели любятъ 
щеголять до крайности наивнымъ тономъ, примитивностью 
рисунка, делающими плоды ихъ творчества порой очень похо- 
жими на лубочныя произведешя. Возьмите, напр. , описанхе Друзей 
и Враговъ андреевскаго Челов'Ька. «Первыми за Челов'бкомъ 
идутъ его Друзья. Ьс^ они очень похожи другъ на друга: благород- 
ныя лица, открытые, высоте лбы, честные глаза. Выступаютъ 
они гордо, выпячивая грудь, ставя ноги ув'Ьренно и твердо, и 
по сторонамъ смотрятъ снисходительно... У всЬхъ у нихъ въ 
петлицахъ б-Ьлыя розы**. ЗагЬмъ ,идутъ Враги Челов'Ька, очень 
похож1е другъ на друга. У всЬхъ у нихъ коварныя» подлыя 
лица, низюе, придавленные лбы, длинныя обезьяньи руки. Идутъ 
они безпокойно, толкаясь, горбясь, прячась другъ за друга, 
и исподлобья бросаютъ по сторонамъ острые, коварные, за- 
вистливые взгляды. Въ петлицахъ — желтыя розы**. Поистин-Ь 
„суздальская** манера письма. И она характеризуетъ все „пред- 
ставлен1е** о Челов'Ьк'Ь (друпе ярюе прим'Ьры: разговоры ста- 
рухъ, гостей, сосЬдей и проч.). Столь удивительное ,опроще- 
Н1е** стиля мы должны отнести именно на счетъ модернистской 
„символики**. Это— одна изъ наиболее развитыхъ формъ по- 
следней. Стремясь при созданш своихъ о(5разовъ, отбрасывать 
все „лишнее**, сохранять, только „типическое**, „родовое**, мо- 
дернистоае драматэфги неминуемо приходятъ къ банально схе- 
матическимъ построен1Ямъ. Корифеи „згтонченной** литературы 
подаютъ руку суздальскимъ мастерамъ и „литераторамъ* ни- 
кольскаго книжнаго рынка ^). 

1) Даже бод%е того: модернистами воскрешаются прхемы н обрааы 
стараго „художества* въ родЬ „бгЬсовскихъ д^йствъ*. 
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Обратимся 1сь „т^нямъ" и «туианамъ**. 

Зд^сь намъ необходимо, прежде всего, ответить на одно 
водражен1е, повиднмому очень уб'Ьдительное и основательное. 

«Я въ постоявномъ сн'Ь: предметы окутаны облакомъ, люди 
двигаются, какъ пыьнщ слова приходить изъ далекий^ тра!^. 

«Туманъ окуталъ все, и люди говорить черезь какую-то 

«Я вижу все сквозь облако, всЬ предметы и я не таковы, 
какъ прежде''. 

,Я вижу, я осязаю, но... густое облако, вуаль м'^^няеть 
1щЬть и видь предметовь''. 

«Мн'Ь кажется, я живу вь сновидЪнш... Я словно вь 
театр*: люди — актеры, все окружающее— декорацш". 

Мы привели выдержки изъ записей, сд'Ьланныхъ врачами- 
псих1атрами со словь пащентовъ ихь амбулатор1Й и л'Ьчеб- 
ницъ ^). При депрессивныхъ формахь психическихь забол-Ьва- 
Н1Й, при наличности такъ называем, абулхи, больные, характе- 
ризуя состоян1е своего самочзгвствхя, неизм'^^нно прйб'Ьгають 
къ вышеозначеннымь образамь. „Любопытно вид^^1ъ, зам^чаеть 
П. Жане, до какой степени сходны между собою всЬ такого 
рода больные: „тумань, ст'Ьна", все это вполн*]^ характерный 
выражен1Я, которыя можно признать симптомами, такь какь 
во вс^Ьхь на6люден1яхь эти выражен1я оказываются совер- 
шенно одни и т* же" *). 

Больные говорять н:Ьсколько фигуральнымь языкомь: гал- 
люцинац1ями они, вь данномь случае, не страдають, ника- 
кихь тумановь, облаковъ, вуалей, стЬнь не видять. Утверждая, 
что между ними и явлешями вн'Ьшняго М1ра выросла какая-то 
преграда, они вь д^^йствительности лишь констатирують факть 
коренного изм'Ьненгя вь ихь воспр1ят1И названныхъ явлен1Й, 
вь ихь отношен1И кь посл^Ьднимь• Мы им^емь д^ю сь жерт- 
вами психическаго автоматизма, сь людьми, психическая дея- 
тельность которыхь ограничивается областью заученныхь вь 
прошломь движетй и актовь. Но жизнь на каждомь шагу 
требу еть новыхь актовь и новыхь движен1й. Этому требова- 
на они удовлетворить не вь состоян1и. Они не способны на 



<) См.: Пьеръ Жане, .Неврозы и фиксированныя хкдеи*, стр. 181; 
Сеог^ез Питав, ,Ьа ^пз^еззе е^ 1а Зо1с*, стр. 68—81, раззгт. 
*) Пьеръ Жане, ор. сК., 1Ы(к 
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волевыя усил1я, ибо эти усил1я содержать въ €66*6 элементы 
«новаго'', знаменуютъ собой 11риспособлен1е къ новымъ усло- 
В1ямъ. Они не способны на правильную умственную работу, 
ибо не могутъ — ^употребляемъ выраженхе французскаго пси- 
Х1атра Жоржа Дюма— „группировать и ассощировать идеи 
согласно новымъ формамъ*". И вотъ эта несогмсованность тлЪю- 
щихся въ ихъ распоряженш психическихъ средствъ съ требо- 
ван1ями текущей жизни и составляетъ отличительную черту 
ихъ душевной драмы. Объ этой именно несогласованности они 
и говорятъ, когда жалуются на «туманъ**, „облако", ,стЬну*. 

Потерявъ способность непосредственно, обычнымъ пзпгемъ 
реагировать на явлен1я окружающей среды, они учитываютъ 
данное обстоя гельство, какъ изм'Ьненхе, происшедшее во „вн'Ьш- 
неиъ*^ игрЪ. Имъ кажется, что вн-Ьшнхй мхръ отошелъ, удалился 
отъ нихъ на н-Ькоторое разстоян1е, что вс]^ предметы отр^^аны 
отъ нихъ какою-то пеленой, стали не)гзнаваемыми, приняли со- 
вершенно новый видъ. 

„Туманъ", „облака*", „ст*ны*' играютъ роль „симптомовъ* 
и въ модернистскихъ произведен1Яхъ. Герои и авторы „новыхъ 
драмь** съ большой посл'Ьдовательностью выражаются языкомъ 
пащентовъ Жане, Дюма, Эскироля, Маньяна. Это создаетъ по- 
чву для усп-Ьховь литературно-критической школы, сводящей 
анализъ литературныхъ явлен1Й къ экск]Г^ямъ въ область 
псих1атрш и невропатолопи и объявляющей модернизмъ про- 
стой бол'Ьзнью, которою забол-Ьваютъ н'Ькоторые, наибол'Ье 
неуравнов:Ьшенные и слабые въ психическомъ отношен1и члены 
общества. И, на самомъ ц-клЬ, соблазнъ великъ: слишкомъ много 
можно найти фактовъ, подсказывающихъ критикамъ мысль о 
плодотворности метода названной школы. 

Русская модернистская драматурпя до сихъ поръ не дала 
яркихъ^ талантливыхъ образцовъ. Единственное исключен1е, на 
которое въ данномъ случа^Ь можно, пожалуй, згказать — это дв'Ь 
посл']^дн1я драмы Леонида Андреева. Он*, д-Ьйствительно, со- 
держать весьма поучительный матерьялъ для изучен1я „новой** 
эстетики. И, вм-ЬсгЬ съ т^мъ, мы им-Ьемъ передъ собой автора, 
произведен1я котораго повидимому неопровержимо устанавли- 
ваютъ патологическую подоплеку модернистской литератзфы. 

Не будемъ голословны. Пойдемъ по пути, избранному 
модной критической школой. Разовьемъ аргументацхю ея сто- 
ронниковъ. А для этого намъ придется расширить н'Ьсколько 
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рамки нашего изсл'бдовашя. Чтобы лучше и в'Ьрн'&е оп:Ьнить 
склонность къ „туманавгь'^у проявленную корифеемъ русскаго 
модернизма въ «Жизни Человека* и «Цар* Голод***, необхо- 
димо обратиться и къ другимъ, недраматическимъ произведе- 
Н1ямъ Л. Андреева. Посл'Ьднхя дадутъ намъ дополнительный 
комментарШ, отгЬнятъ органическое значеше „туманныхъ*' эле- 
ментовъ его творчества. 

Въ оцномъ изъ своихъ первыхъ разсказовъ, рисуя фи1у ру 
челов'Ька» потерпЬвшаго р-Ьшительное фваско въ борьб'6 за 
жизнь и молчаливо ожидающаго смерти, Л. Андреевъ сооб- 
щаетъ сл-Ьдующую любопытную психологическую подробность. 
Каждый день на разсв'Ьт*, лежа на постели и всматриваясь въ 
уб'Ьгаюпогю мглу ночи, его герой «вид-^лъ то, чего не видятъ 
друпе: колыхан1е с:Ьраго огромнаго гЬла, безформеннаго и 
страшнаго. Оно было прозрачно^ *) охватывало все, и предметы 
въ немъ были, какъ за стеклянной стЬной** („Въ подвал'Ь''). Съ 
тЬмъ же самымъ явлешемъ мы встр'Ьчаемся въ «Красномъ 
см'^^х'Ь*'. Вспомнимъ заключительную сцену праздника, устро- 
еннаго офицерами. Офицеры столпились вокругъ потухшаго 
самовара и, парализованные ужасомъ, наблюдаютъ н'Ьчто не- 
обычайное. «Молча стояли мы, — разсказываетъ андреевсюй 
герой, отъ имени котораго ведется пов^^ствованхе, — а съ неба 
на насъ пристально и молча гляд'Ьла огромная безформенная 
тЬнь, поднявшаяся надъ м1ромъ. Внезапно, совс:Ьмъ близко отъ 
насъ... заиграла музыка..., и видно было, что т^^, кто играютъ, 
и т*, кто слушаютъ, видятъ такъ же, какъ и мы, эту огромную, 
безформенную т^нь, поддаявшзгюся надъ м1ромъ**. 

Наибол'Ёе обстоятельно и наибол'бе рельефно вид:Ьн1Я „Ьез- 
форменнаго, прозрачнаго гЁла", «безформенной т^^ни** обрисо- 
ваны въ „Елеазар*". Авторъ передаетъ чувства гЬхъ, кто при- 
ходилъ взглянуть на „чудесно воскресшаго* и въ комъ^страш- 
ный взглядъ Елеазара убивалъ всякую жажду жизни. 

„ВсЬ предметы, видимые глазомъ и осязаемые руками, ста- 
новились пусты, легки и прозрачны — подобны св'Ьтлымъ тпиямь 
во мрак** ночи становились они, ибо та великая тьма, что 
объемлстг все мгрозданге, не разсЬевалась ни солнцемъ, ни луною, 
ни зв-Ьздами, а безграничнымъ чернымъ покровомъ од'Ьвала землю^ 
какъ мать обнимала ее; 



*) Курсивъ нашъ, какъ и во всЬхъ посл-Ьдующихъ цитатахъ. 
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во всЬ гЬпа проникала она, въ жел^^о въ камень, и оди- 
ноки стансюились частицы тЪла» потерявойя связь, и въ глу- 
бину частицъ проникала она, и одиноки становились частицы 
частоцъ;..» 

въ пустоте разстилали свои корни деревья и сами были 
пусты; въ пустогЬ, грозя при$рачнымь паденхеыъ, высидись 
храмы, дворцы и дома и сами были пусты, и въ пустот^к 
двигался безпокойно чеяов'Ькъ и самъ былъ пусть и легокъ, 
какъ тЬнь...* 

Конечно, отождествлять художника съ нарисованными имъ 
образами, приписывать художнику взгляды и настроен1я его 
героевъ сл4дуетъ съ величайшей осторожностью. На этой почвЬ 
сплошь и рядомъ происходятъ недоразум-Ьнхя и ошибки. Но 
въ данномъ случа'Ь мы им^Ьемъ полное право утверждать, что 
отм^Ьченный выше способъ воспр1ят1я вн'^^шняго М1ра характе- 
ренъ не только для отд-Ьльныхъ персонажей андреевскихъ про- 
изведен1Й. Уже то обстоятельство, что Л. Андреевъ особенно 
подробно говорить о воспр1ЯТ1и вн'Ьшняго М1ра сквозь призму 
„тзгмана" и „стеклянной ст*ны" именно въ ^^Елеазар***, весьма 
знаменательно: „Елеазаръ" — произведен1е, въ которомъ Л. Ан- 
дреевъ далъ наибол'Ье законченную, наиболее р^^шигельную 
формулировку своихъ пессимистическихъ взглядовъ, въ кото- 
ромъ онъ выступаетъ съ изв'Ьстными обобщен1ями. Но имеется 
рядъ и другихъ доказательствъ. 

Обратите вниман1е на обстановку, среди которой разыгры- 
ваются наибол'Ье типичныя для андреевскаго жанра собыпя и 
сцены: туманъ, с}гмерки, мгла, тьма, какъ изв'Ьстно, пользуются, 
въ качеств* аксессуаровъ, чрезм-Ьрными симпат1ями нашего 
беллетриста. И эти симпат1и не внушены простымъ желашемъ 
сл'бдовать рецептамъ шаблонной поэтики. Туманъ и тьма оз- 
начають здЬсь н^что иное. Они указываютъ на ту позищю, 
отъ которой Л. Андреевъ отправляется, какъ художникъ. Рисо- 
вать явлен1я д-Ьйствительности съ изв-Ьстнаго, весьма и весьма 
далекаго разстоянхя, рисовать ихъ завуалированными — та- 
ково основное правило (точн^Ье, одно изъ двухъ основныхъ 
правилъ) его художественнаго творчества. 

Въ начал'Ь „Разсказа о СергЬ^Ь Петрович']^'', устами сво- 
его героя, Л. Андреевъ бросаеть попутное зам]^чан1е, им'Ьющее 
для насъ особый интересъ. СергЬй Петровичъ читаеть „Такъ 
говорить Заратустра** Ницше. Онъ предпочитаеть подлинникъ 
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переводу. Предаочтен1е вполн'Ь правильное и естественное и, 
казалось бы, не требз^щее никакихъ комментархевъ, но Л. 
Андреевъ, т^^мъ не мен^^е, комментарш д-Ьлаетъ, ибо заставляетъ 
своего героя исходить изъ н-Ьсколько необычныхъ соображен1Й. 
Ъъ переводгЬ афоризмы Ницше проигрываютъ, по мн'Ьн1ю Сер- 
гея Петровича, потому что становятся „слишкомъ понятны** и 
,,въихъ таинственной глубинЬ просв^чиваетъ дно**. Наоборотъ, 
когда .Серг-Ьй Петровичъ смотр*лъ на готическ1Я очертан1я н*- 
мецкихъ буквъ, то въ каждой фраз'Ь, помимо прямого ея смы- 
сла, онъ вид^лъ что-то непередаваемое словами, и прозрачная 
глубина темнгьла и становилась бездонною. Иногда ему прихо* 
дила мысль, что если на св^гЬ явится новый пророкъ, онъ дол- 
женъ говорить на чзгждомъ языкЬ, чтобы вс* поняли его* 
Мысль парадоксальная, если не сказать большаго. Л. Андреевъ 
высказываетъ ее какъ бы н'Ьсколько нер'Ьшительно, мимоходомъ. 
Но, на самомъ дЬл'Ь, она является столь естественной для его 
художествен наго шросозерцанхя. Р-Ьчь идетъ, какъ видите, все 
о томъ же „туман*" и „стеклянной ст*н*». Воспр1ят1е сквозь 
призму „тумана*, изображенхе предметовъ и людей, удалсн- 
ныхъ на изв-Ьстное разстоян1е, выдвигается, какъ требованхе, 
какъ догматъ, которому долженъ сл'бдовать беллетристъ. 

Этому требованш отв*чаютъ картины тумана, сумерекъ, 
мглы, щедро разсыпанныя въ произведен1Яхъ Л. Андреева. 
Этому требован1Ю отв'Ьчаетъ ц'Ьлый арсеналъ н'Ьсколько мен'Ье 
примитивныхъ средствъ. Отм'Ьтимъ н^Ькоторыя изъ нихъ. 

О. Игнатхй въ разсказ* „Молчанхе*' смотритъ на портретъ 
своей умершей дочери. Главное, что въ этомъ портрет* при- 
ковываетъ его вниман1е, это— глаза. Благодаря известному по- 
ложешю гЬней, они казались окруженными черной рамкой. 
Странное выраженш придалъ имъ неизв-Ьстный, но талантли- 
вый художникъ: какъ будто между глазами и гЬмъ, на что они 
смотр'Ёли, лежала тонкая^ прозрачная пленка. Немного похоже 
было на черную крышку рояля, на которую тонкимъ, незам*т- 
нымъ пластовгь налегла л'Ьтняя пыль, смягчая блескъ полиро- 
ваннаго дерева*. И это дЬлаетъ образъ В-Ьры чрезвычайно та- 
инственнымъ и далекимъ для о. Игнатгя. Или возьмемъ фигуру 
Васил1явивейскаго.Вотъ какого рода «стеклянной сгЬной^окру- 
жаетъ его Л. Андреевъ: „Среди людей, ихъ дЬлъ и разгово^ 
ровъ о. Васил1Й былъ такъ видимо обособленъ» такъ непости- 
жимо чуждъ всему, какъ если бы онъ не былъ челокЬкомъ, а 
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только движущейся оболочкой его... Кто бы ни вид-Ьлъ его, всякШ 
спрашивалъ себя: о чемъ думаетъ этогь челов^къ? Такъ явст- 
венно была начертана глубокая дума во вс^гь его движен1ягь. 
Была она въ тяжелой поступи» медлительной запинающейся 
ркчя, когда между двумя сказанными словами 31яли черные 
провалы притаившейся далекой мысли; тяжелой пеленой висЬла 
она надъ его глазами, и туманенъ быль далешй взоръ, тускло 
мерцавш1Й изъ-подъ нависшихъ бровей**. Туманъ здЬсь зам'Ь- 
няется „печатью тайны на чел'Ь*. 

Если мы будемъ составлять словарь художественныхъ тер- 
миновъ Л. Андреева, то згвидимъ, что къ числу наибол^ часто 
употребляемыхъ принадлежать какъ разъ такге: чуждый, да- 
лешй, странный непонятный, таинственный, загадочный, нев-Ь- 
домый: это все матерьялъ, при помощи котораго нашъ ;белле- 
тристъ старается вызывать впечатл'Ьн1Я дали^ впечатл'Ьн1Я тумана. 
Именно этимъ и объясняется самый фактъ широкаго прим'Ьне- 
Н1Я означенныхъ терминовъ, объясняется, почему Л. Андреевъ 
говорить о странно и чуждо звучащихь голосахь, странно ме- 
лодическихь звукахь, странно прекрасныхъ рукахь, чуждыхъ 
и загадочныхь лицахь спящихь людей, о загадочномь взгляд-Ь 
клочка незамерзшей воды, обь одинокихъ таинственныхъ кры- 
шахъ, о непонятной и странной челов^^ческой жизни, о жизни 
Челов'Ька, проходящей передь зрителями далекимь и призрач- 
нымь эхо, о загадочномь рок^!^, тяготЬющемь надь человече- 
ской жизнью, о таинственныхь и загадочныхь владыкахь и 
даже о таинственномь освободительномь движен1и. 

Ту же самую ц*ль пресл-Ьдуеть Л. Андреевь, когда соз- 
даеть атмосферу молчангя. Молчаше, опред'Ьляеть онь, ,быва- 
еть тогда, когда молчать гЬ, кто могь бы говорить, но не хо- 
четь'' („Молчан1е''). Оно предаолагаеть, такимь образомь, н1^что 
скрытое вь немь, изв'Ьстную энергш, проявлен1я которой мы 
лишены возможности наблюдать. Молчанхе — это перенесенные 
вь область звуковыхь феноменовь тумань, тьма и ст^на. Вь 
качеств'Ь такь назыв. ер11Ье1х)п огпапв, «украшающаго эпитета* 
молчаливый постоянно сочетается именно сь выраженхями, пере- 
дающими понят1е „тайны" и „тумана**: обь этомь свидЬтельст- 
вують молчаливые, закутанные, безформенные люди, безфор- 
менная молчаливая т^нь, поднявшаяся надъ м1ромь, молчаливая 
фантастйческая)пляска зарева, загадочно молчащ!^ деревья. Таин- 
ственный и молчаливый, на язык'Ь Л. Андреева, — почти синонимы. 
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Приведенные нами при&г&ры, иад'Ьемся, достаточно осв%- 
щаютъ органическое пристрастхе автора „Жизни Человека" и 
„Царя Голода" къ „туманнымъ** элементамъ и, ввгЬст* съ т*мъ, 
устанавливаютъ аналопю между н^^которыми отличительными 
чертами модернистской „эстетики'' и явлен1ями, характеризую- 
щими изв'Ьстныя психопатологи чесшя состоян1я. Чтобы сд'Ьлать 
эту связь въ глазахъ читателей еще бол-Ье несомн-Ьнной, ука- 
жемъ еще н'Ьсколько пунктовъ сходства андреевскихъ героевъ 
съ пац1ентами псих1атрическихъ л'Ьчебницъ. 

При С0СТ0ЯН1И абул1И — сильное разстройство функщй па- 
мяти. Больные дохолятъ до того, что теряютъ всякую способ- 
ность координировать свои воспоминанхя. ВсЬ образы и пред- 
ставлен1я разсматриваются ими, такъ сказать, въ одной плос- 
кости. Граница между прошлымъ и настоящимъ для нихъ сту- 
шевывается: „для меня н-ЬтБ прошлаго**), заявляютъ они. То- 
ждественныя заявлен1я дклаютъ й андреевск1е герои. „У насъ 
не было времени, и не было ни вчера, ни сегодня, ни завтра" 
— восклицаетъ прокаженный въ разсказ^ „СгЬна'*. „Исчезла 
грань между будущимъ и настоящимъ, между настоящимъ и 
прошлымъ. Исчезла грань между тЬвгь временемъ, когда я еще 
не жилъ, и тЬмъ, когда я сталъ жить и я думалъ, что я жилъ 
всегда— или не жилъ никогда**, жалуется герой разсказа „Ложь-. 
„Не стало времени, и сблизилось начало каждой вещи съ кон- 
цомъ ея; еще только стрстлось здан1е, и строители еще стучали 
молотками, а уже вид'Ьлись развалины его и пустота на ыЬстЬ 
развадинъ; еще только рождался челов^^къ, а надъ головою его 
зажигались погребальныя св*чи, и уже тухли он*, и уже пус- 
тота становилась на м^сх** челов-Ька и погребальныхъ св-Ьчей* 
— пов^^вуютъ о своихъ впечатл'Ьн1яхъ жертвы Елеазара. 

При С0СТ0ЯН1И абул1И, дал-Ье, больные усиленно подчерки- 
ваютъ чувство угнетаюп^аго ихъ одиночества. Потерявш1е жи- 
вую связь съ окружающей ихъ средой, загнанные, такъ ска- 
зать, въ глубь „внутренняго М1ра" (употребляемъ традицЮнный 
терминъ), они воображаютъ себя одинокими „я*', одинокими 
атомами, противопоставленнывга всему М1ру. Павосг одиночества, 
который столь часто овлад'Ьваетъ андреевскими героями, — явле- 
Н1е того же порядка. „Пламенная тоска безпред'Ьльнаго одино- 
чества", „безысходное одиночество**, „великое и грозное оди- 



1) С Витаз, ор. сИ., стр. 80. 
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ночество'', „бездонная пропасть, которая отдЪляетъ челов'Ька 
отъ челов'Ька и д'Ьлаетъ его такимъ одинокимъ'', «онъ былъ 
одинокъ въ пустогЬ вселенной**, ,онъ былъ смертельно оди- 
нокъ", „в-Ьчно одинокая чепов^Ьческая жизнь**— все это выра- 
жен1я, передающ1Я гладкимъ литературнымъ языкомъ характер- 
ныя для абуликовъ признан1я. 

Когда абул1Я осложняется тЬмъ, что француасше псих1атры 
называютъ ёои1еиг тога1е, „душевнымъ страданхемъ*", больные, 
какъ известно, испытываютъ настроенхе тревоги, страха ко 
всему, нер-Ьдко глубокаго ужаса. Что Л. Андреевъ спецгалистъ 
по части изображен1я подобныхъ чувствъ,— фактъ, не требую- 
Щ1Й, кажется, доказательствъ, и мы приводить ихъ не будемъ. 
Наконецъ, поразительная инертность, отличающая андреевскихъ 
героевъ, медлительность ихъ движенхй, зачастую отсутств1е по- 
сл'Ьднихъ, способность сохранять одн'Ь и гЬ же позы, ц-Ьлыми 
часами и днями пребывать въ состоянш какого-то оц'Ьпенен1я, 
погружаться въ тягуч1я, безконечныя, однообразныя думы — все 
это наблюдается и у нашихъ больныхъ. Это — ярюе внЬшн1е 
симптомы ихъ недуга. 

Итакъ, патологическая подоплека андреевскаго художества, 
повидимому, налицо. Повидимому, мы должны то, ч^1^мъ особенно 
восторгаются поклонники „новой- литературы, представленной 
произведен1Ями Л. Андреева» признать не им'Ьющимъ никакого 
отношен1Я къ области насгоящаго художествен наго творчества. 
Повидимому, модернистская драма, какъ ее характеризуютъ 
„Жизнь Челов-Ька** и „Царь Голодъ**, литературно-критическому 
разсмотр'Ьнш отнюдь не подлежитъ. 

„Жизнь Челов-Ька" и „Царь Голодъ**, дЬйствительно, яв- 
ляются, прежде всего, нагроможденхемъ „тумановъ** въ раз- 
личныхъ видахъ. 

Зрители, присутствующхе на представлен1И "Жизнь Чело- 
Б'Ька**, должны, по замыслу драматурга, наблюдать д-Ьйствхе, 
совершающееся гд-Ь-то „вдали" (объ этомъ предупреждаютъ 
ихъ слова пролога: „какъ отдаленное и призрачное эхо прой- 
детъ передъ вами Жизнь Челов-Ька"). Таковъ основной фонъ 
драмы. А изъ ея отд'Ьльныхъ подробностей укажемъ на сенса- 
шонную фигуру Н-ькто въ сЬромъ. Дается образъ „рока", 
судьбы и, чтобы нарисовать его, Л. Андреевъ пользуется стьрой 
краской. Выборъ краски знаменателенъ: она — изъ числа средствъ, 
позволяющихъ воспроизводить ИЛЛЮ31Ю „тумана". То огромное, 
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безформенное, страшное ткпо» которое вицитъ герой разсказа 
„Въ подвал-Ь** — именно сЬраго цв-Ьта. «Ему тридцать четыре 
года,— пов-Ьствуетъ Л. Андреевъ о другомъ своемъ геро*— а въ 
памяти отъ этихъ л-Ьтъ н-Ьтъ ничего, такъ спренъкШ туманъ ка- 
кой-то, да та особенная жзпгь, которая охватываетъ челов:Ька 
въ туман*, когда передъ самыми глазами стоить сгьрал^ непро- 
ницаемая сЛиа*^. Описан1е пом6щен1я, гд'Ь впервые драматургъ- 
модернистъ знакомить зрителей сь олицетворенной судьбой, 
ясно показываеть, какое значен1е им'Ьеть для Л. Андреева сЬрый 
тонь. С'Ьрый ровный св-Ьтъ, наполняющШ означенное пом-Ьще- 
Н1е — это именно „сЬреньшй тумань**, „сЬрая сгЬна", за кото- 
рыми предметы стушевываются, исчезають, становятся неви- 
димыми. 

Или „тз^манные" образы и аксессуары „Царя-Голода". Ихъ 
такое обилхе. Помимо отм-Ьченнаго уже прим'Ьра рабочей тол- 
пы, укажемь хотя бы на сл-Ьдующве. Д-Ьйствхе пролога разыг- 
рывается подь пологомь ночи; «черная, нависающая тяжелая 
тьма" неба, „немного непонятные силуэты церковныхъ кровель, 
какихь-то трубь, похожихь на неподвижныя челов-Ьческхя фи- 
гуры, которыя кь чему-то прислушиваются*. Одинъ изьтроихь 
собесЬдниковь — Смерть — окутана чернымь, полупрозрачнымъ по- 
криваломъ*^, сквозь которое » чувствуется и даже какъ будто ви- 
дится скелеть". Ночными т'Ьнями завуалирована сцена также 
во второй и четвертой картинахъ; вь эпилог:Ь ночныя тЬни 
зам-Ьняются сумерками вечера. Явленхе Смерти вь первой кар- 
тин* описывается такь: „среди молчан1Я, вь жуткой тишин*, 
трижды раздается хриплый звукь рога... Тухнуть, точно за- 
литые мракомь, дальн1е горны, и позади рабочихь, вь углу, 
встаеть что-то огромное, черное, безформенное... Рабоч1е робко 
жмутся другь кь другу, освобождая уголь, вь которомь чер- 
нымь и безформеннымь пятномь возвышается смерть". Или 
такой прим']Ьрь изображен1Я „дали": декоращя квартиры, гд* 
происходить баль, — передь зрителями „подоб1е черной, плос- 
кой уходящей вь высь сгЬны". наверху ея „видимыя только на 
дв'Ё трети н'Ёсколько очень большихь оконь сь зеркальными 
стеклами". Окна ярко осв'Ьщены... и, гЬмь не мен'Ье, зрители 
лишены возможности наблюдать реалистически представлен- 
ную картину бала: драматургь опять-таки приб-Ьгаеть кь по- 
мощи „туманнаго" средства: „сквозь полупрозрачныя гардины 
и сЬтку тропическихь растен1Й видно неопредгьленное денженге*"; 
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и лишь изр-Ьдка, на фон'Ь этого ,неопред1^еннаго движен1я*, 
показывается н'Ьчто бол'Ье опред'Ьленное: „мелькаетъ на мгно- 
вен1е черный костюмъ мужчины, б-Ьлое платье и б-Ьлыя голыя 
плечи женщины'. 

Взятые въ отд-Ьльности подобные образы и картины на* 
водить на развшшлешя о патологическихъ мотивахъ творче- 
ства модернистскаго драматурга , пожалуй, еще не могзпгъ. Но, 
если разсматривать ихъ въ совокупности и пользуясь коммен- 
тархемъ, который даютъ андреевск1е разсказы, мы не можемъ 
не поставить вопроса объ этихъ мотивахъ. Представители мод* 
наго направлен1я въ литературной критике должны вопросъ р^Ь• 
шить быстро и безапеллящонно. Но для насъ ихъ р-Ьшеше, 
хотя бы обоснованное бол'^^е обильнымъ и детальнымъ матерь- 
яломъ, явится слишкомъ простымъ и сущности д^а не разъ- 
ясняющимъ. Допустимъ даже такой сл)гчай: пусть имъ удастся 
доказать, что произведен1я Л. Андреева- произведен1Я чело- 
века, страдающего той или другой формой психическаго раз- 
стройства. Даже и тогда ихъ даагнозъ не былъ бы нами приз- 
нанъ такимъ авторитетнымъ словомъ науки, которымъ до конца 
исчерпываются задачи литературнаго критика. 

Констатированхе наличности патологической подоплеки въ 
творчеств* того или иного писателя можетъ, во всякомъ слу- 
ча'Ь, считаться лишь частью, притомъ предварительной, рабо- 
ты, которая лежитъ на критик*. Современные псих1атры начи- 
наютъ писать изсл*довашя на тему: „саи8е8 80С1а1е8 де {аГоие*": 
фактъ, указывающ1Й на то, что псих1атр1я теряетъ престижъ 
«самодовлеющей'* области знан1я, что необходим'Ьйшз'ю пред- 
посылку психхатрическаго анализа начинаютъ видЬть въ дан- 
ныхъ, не составляющихъ специфическаго, „имманентнаго" со- 
держан1Я науки о психическихъ забол*ван1яхъ. Последняя 
прюбщается къ разряду наукъ, опирающихся на сощологиче- 
СК1Й фундаментъ. Правда, сощологичесюя объяснея1я современ- 
ныхъ псих1атровъ особенной глубиной не отличаются: даются 
лишь указан1Я самаго общаго характера, причемъ въ качеств* 
верховнаго поняпя выдвигается поняпе объ абстрактномъ 
„обществ*". ^) Но таковы вообще „сощологическхя** выступле- 
Н1Я буржуазныхъ представителей различныхъ научныхъ дисцип- 



Типичвый образчикъ подобного рода изсл*доватй— книга Вирга( ^^Ъев 
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линъ. и, въ данномъ спз^ча*, насъ не интересуютъ самые ре- 
зультаты экскурай псих1атровъ въ область общественныхъ 
зная1Й: намъ важно отм'Ьтить лишь обнаружившуюся въ пси- 
Х1атр1и новую тенденшЮу важно потому, что она какъ разъ 
лишаетъ модную критическую школу возможности импониро- 
вать своивгь мнимымъ ореоломъ высшаго научнаго откровешя. 
Ея представители, подбирая патологическхй матерьялъ, дЬлаютъ 
изъ него ЙГ81 рппс1р1е, первооснову оц-Ьнки т*хъ или иныхъ 
литературныхъ феноменовъ, т. е. придаютъ психо— и нерво- 
патологическимъ даннымъ то значенхе, въ которомъ посл'Ьд- 
нимъ отказываетъ новМшее развит1е соотв'Ьтствующихъ назпкъ. 
Пусть, повторяемъ, кри1ики-псих1атры съ большою убе- 
дительностью выяснять психопатологическ1Й источникъ андреев- 
скаго художества: ихъ доказательства, даже и въ этомъ случа'Ь, 
отнюдь не могутъ явиться опровержешемъ проводимыхъ нами 
взглядовъ. Психхатрическое изсл^Ьдован}е не можетъ противо- 
поставляться изагЁдован1Ю сощологическому, напротивъ, при- 
водить къ нему, требуетъ его въ качеств! необходимаго, даль- 
н-Ьйшаго продолжен{я. ТЪ образы и обозначен1Я, которыми 
больные пользуются, описывая переживаемыя ими психичесюя 
С0СТ0ЯН1Я, нельзя считать простымъ продуктомъ бол'Ьзни, вн'Ьш- 
ними симптомами, исключительно созданными д1^йств1емъ пато- 
логическихъ процессовъ. Это — матерьялъ, заимствованный 
больными извнЬ, изъ опыта ихъ жизни, предшествовавшей ихъ 
„внутренней^ катастроф'^. Больной страдаеть галлюцинащями, 
видить, напр., образъ смерти или какого-нибудь чудовища: но 
разв'Ь онъ, находясь въ бредовомъ состоян1И, выдумалъ этотъ 
образъ? разв'Ь этотъ образъ не былъ ему данъ раньше? Ана- 
логичную ц-Ьнность им-Ьють и образы, о которыхъ намъ при- 
шлось такъ долго говорить,— образы „тумана", „тьвш", „стЬны**. 
П. Жане, въ приведенной выше цитатЬ, характеризуеть ихъ 
именно лишь какъ символы, позволяющ1е обозначать изв'Ьст- 
ные психичесше факты. Это даже — какъ подчеркивалось нами 
—-не явлен1я галлюцинащи* „Туманъ" и „стЬна", стало быть, 
меньше содержать въ себ* патологическихъ элементовъ, ч'Ьмъ, 
напр., образъ смерти или чудовища. Заимствован1е „извн:Ь^ 
зд-Ьсь бол-Ье непосредственное. 

Разъ д-Ьло обстоитъ такъ, разъ генезисъ самыхъ обра- 
зовъ изъ наличности изв-Ьстнаго бол^Ьзненнаго состояшя не 
выясняется, то, сл:Ьдовательно, оперируя въ границахъ псих!- 
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атрическаго разсмотр-Ьнгя, литературная критика осуждаетъ 
себя на безплод1е, уподобляется бЬлкк въ колес^^. Необходимъ 
выходъ изъ кл:Ьтки съ колесомъ: другими словами, требуется 
изсл'Ьдовать, при какихъ нормальныхъ психическихъ услов1яхъ 
рождается тотъ или иной образъ или символъ. А это, въ свою 
очередь, можно сд'Ьлать лишь перейдя на почву сощально-эко- 
номическаго анализа. 

Возьмемъ фигуру Н^Ькто въ с^Ьромъ. Отбросимъ фантасти- 
чесюй покровъ, ее окутываюпцй, и отв'Ьтимъ на вопросъ: что 
можетъ означать она, будучи изобр'бтена нормальнымъ вообра- 
жен1емъ нормальнаго художника? 

Сл-Ьдуетъ обратиться къ источнику андреевскаго песси- 
мизма. Зд'Ьсь мы не можемъ останавливаться на подробной 
характеристшсб посл-Ьдняго и должны ограничиться н]Ьсколь- 
кими словами. Л. Андреевъ пессимистъ постольку, поскольку 
онъ видитъ въ жизни торжество „ничтожества". „Ничтоже- 
ство" — вотъ его зл'Ьйш1Й врагъ, вотъ, по его мн'Ьнхю, корень 
всЬхъ челов'Ьческихъ б'6дств1Й. Челов'Ькъ можетъ быть досто- 
инъ имени челов'Ька лишь въ томъ случа'Ь, если онъ талант- 
ливъ, если онъ высоко подымается надъ уровнемъ посредствен- 
ности, если онъ не похожъ на другихъ. „Талантъ— в-Ьдь это 
больше жизни" („Жизнь Челов-Ька**). И несчастенъ тотъ, чье 
существоваше сводится къ однообразному, будничному прозя- 
банш, къ «м-Ьщанской" обыденщин'Ь, къ сплетенхямъ „ничтож- 
ныхъ желанШ и мелкихъ заботъ", кто принадлежитъ къ „тол- 
п*", кто представляетъ изъ себя полезность „илота", „раба". 
Андреевское м1росозерцан1е воспроизводить ницшеанскую 
антитезу .рабовъ" и „господъ", „слабыхъ" и „сильныхъ". Л. 
Андреевъ развЬнчиваетъ короля („Такъ было") только потому, 
что онъ оказывается ничтожествомъ. Аналогичное соображенхе 
заставляетъ его произвести аналогичную оц'Ьнку демоса (хЫё). 
Самое сильное обвиненхе, которое Челов'Ькъ кидаетъ въ лицо 
судьб-Ь — это обвинен1е въ косности. И фигура Н*кто въ сЬ- 
ромъ— не что иное какъ конкретизащя всего ничтожнаго, всего 
однообразнаго, всего лишеннаго индивидуальности, всего, что 
напоминаетъ „толпу". Это— наибол'Ье абстрактная изъ возмож- 
ныхъ абстракщй толпы. 

Сильные и талантливые поб^Ьдителями на жизненномъ 
пиру не являются. Они гибнутъ въ борьб'6 съ толпой. Толпа 
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диктуетъ свои законы человечеству. Потому въ образ1^ Н*кто 
въ сЬромъ она возведена на пьедесталъ божества. 

УСЛ0В1Я, опред'^явш1Я происхожден1е анализируемаго об- 
раза, какъ явствуетъ изъ сказаннаго сейчасъ, ничего общаго 
съ патолопей не им'Ьютъ. Читатель уже, нав'Ьрное, догадался, 
что это за услов1Я. Протестъ противъ „толпы** и культ „та- 
ланта", т. е. высокой „квалификац1и" заставляютъ насъ при- 
помнить отличительныя черты нов1>йшей индустр1и. Опять мы 
возвращаемся къ тому, о чемъ все время говорили, — къ во- 
просу объ „опростительныхъ" тенденщяхъ капиталистическаго 
производства. 

Но эти тенденщи характеризуютъ промышленность про- 
грессирующую впередъ, а не отсталую. Следовательно, иде- 
ологи авангарда современной капиталистической буржуазхи 
должны, въ своихъ произведен1яхъ, слагать гимнъ новой, раз- 
вивающейся, торжествующей жизни. Между гЬмъ, какъ дока- 
зываютъ психхатры, „туманы" и „ст*ны" абуликовъ свид-Ьтель- 
ствуютъ о потер* способности приспособляться къ новымъ 
формамъ жизни, объ ея распад1^, а не объ ея развит1и. Психь 
атр1я опять, невидимому, выступаетъ противъ сощолопи, опять, 
повидимому, 1розитъ обезц'Ьнить соц1ально-экономическ1Я объ- 
ясненш. Но опять только повидимому. „Опрощенхе" производства 
осуществляется помощью техническаго прогресса и, въ то же 
время, на счетъ сокращешл рабочаго персонала въ рамкахъ от- 
дёльныхъ предпр1ят1й. Идеологи передового отряда буржуаз1и 
должны отм-Ьтить и это обстоятельство. Жизнь растетъ, заяв- 
ляютъ модернисты, да здравствуетъ жизнь, да здравствуетъ 
полнота ея ощущен1Й, свежесть ея красокъ! да здравствуетъ 
солнце! И, наряду съ культомъ жизни, они испов^дуютъ кулыпь 
смерти. Жизнь можетъ развиваться только въ томъ случа'Ь, 
если она въ должной м'Ьр']^ „сокращена**, если устраняются, 
отмираютъ ея „лишнхе** поб-Ьги. Таковъ, по мн-Ьнш нов'Ьйшихъ 
буржуазныхъ теоретиковъ, непрем'Ьнный „законъ** ея роста. 
Отсюда — въ сощолопи воскрешенхе, подъ разными видами, 
мальтузханскихъ мотивовъ. Отсюда — въ литератур* пристрастхе 
къ изображен1ямъ процессовъ смерти и апоееозъ последней. 

Спещалисты по части подобнаго литературяаго творчества, 
въ частности авторы драматическихъ опытовъ— Л. Андреевъ, 
Оедоръ Сологубъ, СергЬевъ-Ценск1Й, — не могутъ, следова- 
тельно, на основанш ихъ „могильнаго** направлен1я, причис- 
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литься къ писателямъ, защищающимъ интересы реакшонныхъ 
въ экономическомъ отношен1и общественныхъ групаъ. Наобо- 
ротъ ихъ славословья въ честь смерти знаменуютъ собой, не 
бол:Ье и не мен'1^е, какъ поб^Ьдный гимнъ, написанный по по- 
ручешю гЬхъ^ кому, въ рукахъ капитадистическаго общества, 
принадлежитъ экономическое будущее. Такое значенье за ихъ 
славословьями остается и тогда, когда въ этихъ славосдовьяхъ 
начинаютъ явно звучать патологичесюя ноты. 

Несомн1^нно, склонность къ психическимъ и острымъ 
нервнымъ забол1^ван1Ямъ представители бзфжуазнаго »аван- 
гарда" обнаруживаютъ не малую. Это обусловливается лихора- 
дочнымъ темпомъ развитая промышленной техники, быстротой 
и сложностью преобразованШ, на которыя названная техника 
обрекаетъ капиталистичесюе организмы, остротой возникаю- 
щихъ въ н'1^драхъ посл'ЬДнихъ классовыхъ и внутриклассовыхъ 
противор'Ьчьй. Но преувеличивать роль патологическихъ эле- 
ментовъ нельзя. Нельзя злоупотреблять ссылками на „душев- 
ное разстройство". Существуетъ мода у буржуазги объяснять 
покушенья противъ ея собственности и ея благополучья при- 
чинами патологическаго характера (общеизвестны образчики 
подобнаго рода объяснительныхъ упражненьй, данныхъ пресло- 
вутой школой криминальной антрополопи). Капиталистическая 
организацья общества оказывается настолько совершенной, что 
лишь безумные и вырождающьеся могутъ относиться съ неува- 
женьемъ къ установленнымъ ею институтамъ. Точно {также 
разрывъ со старыми формами искусства, осуществленный мо- 
дернизмомъ, въ глазахъ ортодоксовъ реализма являлся настоя- 
щимъ пом'Ьшательствомъ. И, на первыхъ порахъ, въ аг( пои- 
уеаи, въ декаданс:!^ не усматривали ничего кром'Ь плодовъ 
больною творчества. Такъ было въ эпоху, когда диктаторомъ 
промыхпленнаго мьра были .еще фабрики стараго типа, когда 
новой фабрик*]^ приходилось довольствоваться ролью безв:1^ст- 
наго и безусловнаго рагуепи. Старая фабрика утилизировала 
трудъ широкихъ, необученныхъ и малообученныхъ рабочихъ 
массъ, и искусство ея эпохи стояло подъ знакомъ реализма, а 
зат^мъ натурализма. И поклонники его, естественно, свысока 
отнеслись къ модернистскимъ высгупленьямъ: искусство, отра- 
зившее матерьальные интересы безв1^стнаго и безусловнаго 
рагуепи, должно было, въ свою очередь, оц-Ьниваться, какъ 
н1^что случайное, наносное, не отм1^ченное никакими положи- 
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тельными и нормальными чертами, какъ своего рода уродство 
и бол^^нь. Но прошло н'Ьсколько времени, и отношен1е кри- 
тики къ модернизму стало изм1^няться. Рагуепи превращается 
въ полноправнаго и пользующагося большимъ уважешемъ 
гражданина промышленнаго шра, бол^^е того, стремится сде- 
латься полновластнымъ диктаторомъ. Соответственно этому, 
критика начинаетъ въ модернизме открывать положительныя 
достоинства: она переходить на службу къ новому господину. 
Правда, конечной ц^ли своихъ честолюбивыхъ стремлен1Й быв- 
ши рапгепи не достигъ. Поэтому голоса оппонентовъ модер- 
нистскаго искусства въ буржуазномъ лагере все еще слышны, 
все еще довольно громко ведется беседа о патологической по- 
доплеке „новаго художества" • 

Итакъ, осторожность* и осмотрительность! Съ своей сто- 
роны, мы, на примере анализа андреевскихъ произведен^, 
старались, насколько могли, парализовать обаян1е псих1атри- 
ческаго метода. Соблазнъ перенести центръ тяжести критиче- 
скаго изследованхя въ область патолопи, действит&хьно, ве- 
ликъ. Совпаденхе признан1Й пащентовъ псих1атрическихъ ле- 
чебницъ и заявлен1Й андреевскихъ героевъ получается до- 
вольно точное. Но успокоиться на немъ литературная критика 
не имеетъ права. Сама псих1атр1Я возвращала насъ все время 
къ С0Ц10Л0ПИ. И все козыри партизановъ псих1атрической кри- 
тики сводятся, въ данномъ случае, къ следующему. При пси- 
хическихъ заболеван1Яхъ происходить сокращенге жизненныхъ 
функщй, о сокращеншу распаде жизни повествуеть, въ свою 
очередь, модернистская литература: ег^о, можно особенности 
этой литератзфы объяснить изъ явленШ психопатолопи. Но 
это, въ сущности, значить строить свое объяснен1е [на игре 
словь. „Сокращен1е" жизни, о которомь говорять модернисты, 
имеетъ, какъ мы сейчась указывали, ^определенный социаль- 
ный смысль. И какъ разь на почве подобнаго „сокращенш", 
осуществляемаго въ практической жизни, становится возмож- 
нымь возникновен1е известныхъ аномал1Й. А не наобороть: не 
изъ психическихъ аномал1Й, ^иа8^ самопроизвольно развиваю- 
щихся, рождается известный сощальный феномень. 

Непременной принадлежностью модернистскихъ драмь 
являются персонажи, оффищально именуемые слабоумными или 
сумасшедшими. Пристрастхе авторовь къ такимь героямь, съ 
точки зрен1я сторонниковь псих1атрической критики, должно 
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быть отнесено къ числу чертъ, свидетельству ющихъ о налич- 
ности патологической подоплеки. Между гЬмъ, это — не бол-Ье, 
какъ одинъ изъ литературныхъ пр1емовъ, при помощи кото- 
рыхъ модернисты даютъ картину «сокращающейся'* жизни. 

Въ посл'Ьднемъ акт^Ь драмы „Къ зв^здамъ*' Л. Андреевъ 
заставляетъ Марусю произносить слова, поражаюпця своей не- 
ожиданностью и парадоксальностью. Потрясенная смертью Ни- 
колая, андреевская героиня, въ лиц* которой драматургъ пы- 
тался нарисовать типъ убежденной револющонерки и защит- 
ницы интересовъ „четвертаго сослов1я", вдругъ начинаетъ го- 
ворить на такомъ язык^: ...»Да. Я нашла, я знаю теперь, что 
я буду делать. Я построю городъ и поселю въ немъ всЬхъ 
старыхъ, какъ прелестная Элленъ, вс^хъ убогихъ, кал^къ, 
сумасшедшихъу сл-Ьпыхъ. Тамъ будутъ глухонемые отъ рожден1Я 
и идготы, тамъ будутъ изъеденные язвами, разбитые парали- 
чемъ. Тамъ будутъ убхйцы— Тамъ будутъ предатели и лжецы 
и существа, подобныя людямъ, но более ужасныя, чемъ звери. 
И дома будутъ таше же, какъ жители, кривые, горбатые, сле- 
пые, изъязвленные; дома — убхйцы, предатели... И у насъ бу- 
дутъ постоянныя уб1Йства, голодъ и плачъ; и царемъ города 
я поставлю 1уду и назову городъ „Къ звездамъ!" Къ звез- 
дамъ — чсрезъ трупы, ценою вырожденхя! 

Изумительная „формула прогресса"... но очень понятная 
въ устахъ модерниста. Костюмъ борца за эмансипащю проле- 
тар1ата, оказывается, Л. Андреевъ бралъ для своей героини 
на прокатъ. Теперь этотъ костюмъ сброшенъ, и героиня высту- 
паетъ со своимъ настоящимъ сгейо— которое одновременно 
есть сгейо и самого драматурга— съ проповедью, указывающей 
на ея место въ рядахъ иного класса. Речь идетъ опять о 
„сокращен1и жизни**. Обитателями идеальнаго города должны 
явиться люди, лишенные возможности пользоваться теми или 
иными органами, живущ1е именно пониженнымъ жизненнымъ 
самочувств1емъ— калеки, параличные, слепые, глухонемые. 
Въ числе ихъ фигурируютъ также сумасшедш1е и ид1оты. 
Ставя рядомъ страдающихъ физическими недостатками съ пси- 
хически ненормальными, модернистсшй писатель темъ самымъ 
выясняетъ причину, почему последнхе столь часто избираются 
въ качестве объектовъ его художественнаго изображен1я. Въ 
нихъ онъ видитъ, прежде всего, средство демонстрировать пе- 
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редъ зрителями и читателями процессъ пропов'Ьдуемаго имъ 
пС0кращен1я''. 

X Онъ демонстрируетъ этотъ процессъ въ „Жизни Чело- 
в-Ька**, выводя на сцену пьяницъ, потерявшихъ разсудокъ, и 
заставляя ихъ разговаривать сл'Ьдующимъ образомъ: — „Лучше 
ужасъ, чтьмъ жизнь. Кто хочетъ вернуться туда? — ^Я— н-Ьтъ. — 
Не хочу. Я лучше издохну зд'Ьсь. Не хочу л жить\ — Никто". 
Онъ демонстрируетъ этотъ процессъ и въ „Цар'Ь Голод*". 
Тамъ онъ, какъ изв:Ьстно, отдаетъ предпочтен1е лумпенпроле- 
тархату передъ пролетар1атомъ. Посмотримъ, какими штрихами 
обрисовывается во второй картин* „голодная чернь". Собран1е 
ея въ подвал* — это настоящ1Й городъ „Къ звЬздамъ". На сцен* 
всевозможные дегенераншы и слабоумные , жалуюпцеся на то, что у 
нихъ НИЗК1Й лобъ и они лишены способности думать. И, 
Л. Андреевъ выставляетъ ихъ, какъ истинныхъ героевъ „вели- 
каго бунта". Такой „велик1Й бунтъ" можетъ существовать лишь 
въ художественномъ воображен1и модернистскихъ писателей. 
Рисуется выступлен1е даже собственно не лумиенпролетар1ата, 
а дицъ, ни на как1Я сощальныя выступлешя неспособныхъ. 
Драматургъ сообщаетъ намъ только о разрушительныхъ поле- 
тахъ смерти. В*рный своимъ эстетическимъ интересамъэ онъ 
старается воспользоваться благодарнымъ для него сюжетомъ, — 
сюжетомъ, позволяющимъ ему изобразить особенно ярко кар- 
тину „сокращающейся жизни". 

Та же ц*ль диктуетъ ему заключительную сцену драмы 
„Мы еще придемъ" — ^раздается злов*щ1Й щопотъ труповъ. Пред- 
ставители буржуазнаго общества въ паническомъ страх* б*гутъ, 
но... положительныхъ основан1Й для ихъ б*гства не им*ется 
АвторЪу показавши полн*йшее безсилхе поб*жденныхъ и не 
сокрушимую мощь поб*дителей, ни однимъ словомъ не об 
молвился на счетъ того, откуда у его фаворитовъ могла явиться 
столь неожиданная и см*лая ув*ренность въ возможности ихъ 
„второго иришеств1я". Но д*ло объясняется просто, если при- 
нять во вниман1е пристраспе модернистовъ къ „могильнымъ" 
мотивамъ. Угроза труповъ опять-таки — прим*ръ художествен- 
ныхъ иллюстращй модернистской „формулы" прогресса". Путь 
„къ зв*здамъ", повторяемъ, для адептовъ „новаго искз^ства", 
лежитъ черезъ отрицан1е жизни. И достаточно ус*ять сцену 
мертвыми т*лами, чтобы, согласно модернистской концепщи, 
зрители пов*рили, будто передъ нивш не что иное, какъ кар- 
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тина самой настоящей воскресающей жизни. Потому-то и только 
потому ан;феевсюе„трзгоы* столь решительно товаряггь о ней. 

Приведенными критическими зам^чашями мы и ограни- 
чимся въ нашей характеристшгЬ «новой драмы"". Можно было 
бы, конечно, остановиться на уашенш роли психологическаго 
элемента, на тенденщи обратить драму въ д1алогъ. Но эти ново- 
введешя, думается намъ, въ особыхъ комментар1Яхъ не нуж- 
даются. Непосредственная связь ихъ съ реформой сцены уста- 
навливается гЬмъ, что въ конц% предыдущей главы мы гово- 
рили о «челов^кЬ*, о человеческой „личности*, какъ о центре 
драматическаго представлен1я. 

Намъ остается сказать два слова по поводу одного вопроса, 
который могуть выдвинзггь напш оппоненты. Вы пользуетесь 
для обосновашя вапшхъ тезисовъ— могуть сказать они — мате- 
р1аломъ, содержапщмся въ разсказахъ Л. Андреева. Оказывается, 
что и разсказы, въ свою очередь, повествзгютъ о «тьмЬ*' и 
«смерти''; другими словами, вы предлагаете неверное объясне- 
те: пристраспя къ „тьм'Ь 'и «смерти'' изъ факта изгнан1Я «толпы* 
со сцены выводить нельзя, ибо никакой сцены Л. Андреевъ 
не им-Ьлъ передъ глазами, когда писалъ свои разсказы. На это 
отв^тимъ следующее. Мы отнюдь не думали доказывать, что 
„могильные'' мотивы нов'Ьйшей литературы — специфическШ про- 
дуктъ театральнаго производства. Изгнан1е «массы* наблюдается 
не только на сцен'Ь, но всюду. Но при сощально-экономиче- 
ской оц'1^нк^Ь современной драматургш необходимо принять во 
вниман1е и особыя сцеыичесюя услов1Я. Съ своей стороны, тотъ 
кто захотЬлъ бы детально выяснить происхожден1е „могиль- 
ныхъ* мотивовъ въ разсказахъ и романахъ, несомн'Ьнно дол- 
женъ былъ бы обсд'Ьдовать вопросъ объ организацш произ- 
водства, однимъ изъ факторовъ котораго являются авторы 
разсказовъ и романовъ (организацш журнальныхъ и газетныхъ 
предир1ЯТ1Й, книгоиздательствъ). Тема нашей статьи на подоб- 
ную работу насъ не уполномачивала. Но, конечно, и означен- 
ное производство исключен1я изъ общаго правила не составля- 
етъ. И въ немъ должны проявляться тенденщи, характеризую- 
Щ1Я новую индустрш. Авторы, разсказовъ и романовъ, въ свою 
очередь,— д-Ьти не только сощальной жизни, взятой въ ея цЬ- 
ломъ, но и спещальныхъ условхй своей професаи. Изгнан1е 
„массы*, спросъ на повышенную квалификашю им'Ьютъ вгЬсто 
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и въ рамкахъ этой професс1и, что, ближайшимъ образоыъ, опре- 
д^^яетъ кладбищенсюй колоритъ ихъ творчества. 

Модернистсюе писатели любятъ трактовать о полн'Ьйшей 
„свобод*" художественнаго воображешя. И презрительной клич- 
кой звучитъ въ ихъ устахъ„рабъ своего инструмента**. На балу 
у андреевскаго Челов-Ька присутствуютъ три музыканта. »Му- 
зыканты, ж^>лаеть ремарку драматургъ, очень похожи на свои 
инструменты. Тотъ, что со скрипкой, похожъ на скрипку... 
Тотъ, что съ флейтой, похожъ на флейту... Тотъ, что съ кон- 
трабасомъ, похожъ на контрабасъ". Модернисты питаютъ со- 
вершенно неосновательный иллюз1И на счетъ привилегирован- 
ности своей подиц1и: они сами — ^т* же андреевсше музыканты. 
Съ пунктуальной точностью они, въ своемъ художественномъ 
воображен1И, воспроизводятъ то, что велятъ имъ ихъ „инстру- 
менты''. Пользуясь термино попей Л. Андреева, мы можемъ ска- 
зать: плоды творчества «того, кто пишетъ для сцены, очень 
похожи... на сцену **. 

В. Шулятиковъ. 
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Художеетвенный театръ. 

I 

Въ девяностыхъ годахъ прошедшаго стол*Т1я Росая быстро 
переходить къ крупно-капиталистическому машинному произ- 
водству. Картина русской жизни существенно изм-Ьняется: 
центръ тяжести перем'1^щается въ большой городъ, который, вы- 
свободившись изъ подъ экономической зависимости отъ деревни, 
становится средогоч1емъ крупно-капиталистическаго машиннаго 
производства. Жизнь во вс'1^хъ ея проявлен1яхъ выливается въ 
новыя формы. Бросимъ б-Ьглый взглядъ на современную ли- 
тературу. Въ ней доминируютъ срвс:Ьмъ иныя, ч-Ьмъ прежде 
темы, — чисто городсюя; писатели все больи1е отбрасываютъ 
узко-семейныя и узко-психологичесюя сюжеты и все настой- 
чивее разрабатываютъ темы трактуюпця о вл1ян1И город- 
ской среды на личность, объ отношеши личности къ сред-Ь и 
т. д. На первый планъ выдвигается психолопя массъ, изобра- 
жен1е различныхъ слоевъ городского населенхя; военная среда, 
фабрика, быть горнопромышленниковъ, низы общества, гнетъ 
города — ^таковы боевыя темы новой литературы. На м-Ьсто округ- 
лыхъ, законченныхъ, иногда какъ бы выточенныхъ и вылощен- 
ныхъ, длинныхъ фразъ являются фразы коротк1Я, отрывистыя. 
Самая вн'Ьшняя форма литературныхъ произведен1Й изм'Ь- 
няется. Большой романъ въ трехъ, четырехъ частяхъ теряетъ 
прежнее значея1е, — коротенькая пов-Ьсть, очеркъ, небольшой 
разсказъ выдвигаются на первый планъ. Итакъ, литература 90-хъ 
годовъ является, какъ по выбору сюжетовъ такъ и по ихъ об- 
работк'Ь продуктомъ лихорадочной жизни крупнаго капитали- 
стическаго центра и новыхъ сошально-экономическихъ отно- 
шеши. 

Совершенно противоположное наблюдается въ области 
театра. 
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Театръ 80-хъ и даже 90-хъ гедовъ остается такимъ же ка- 
кимъ онъ былъ тридцать л^тъ назадъ: отсталость репертуара 
казенныхъ театровъ удивительна; онъ, д-Ьйствительно ,въ про- 
шедшемъ в-Ьк* запоздалый ** Руссюе драматурги разрабатыва- 
ютъ старые сюжеты, чуждые окружающей ихъ д-Ьйствительно- 
сти, главнымъ образомъ изъ жизни пом'Ьщиковъ и московскихъ 
особняковъ, гд-Ь она протекала по прежнему вся основанная, 
вся оправдываемая старой пом-Ьщичьей психолопи. Переводный 
репертуаръ почти сплошь состоитъ изъ пьесъ Шекспира, Моль- 
ера, Гюго, Коппэ, Додэ, Ожье, Сарду и Зудермана, по техник* 
наибол'Ье отсталаго изъ современных-ь писателей. Зд'Ьсь пре- 
обладаютъ так1я пьесы какъ Марганна Эчегерайя, Донна Дгана 
Морето или Эми Робзарг Гюго: д-Ьйств^е происходить чаще 
всего въ Испан1и, обыкновенно при Двор'Ь, какъ это и сл'1^ду- 
етъ для „костюмной" пьесы; действующими лицами являются, 
главнымъ образомъ, графы, маркизы и проч1я титулованныя 
особы; все основывается на любви, любовь является чуть ли 
не единственной движущей силой, ничего другого какъ будто 
не существуетъ. Не малое количество пьесъ рисуютъ уже от- 
жившую, мало интересную жизнь напр. Провинцгалка, Друзья дтьт- 
ства\ встречаются даже такхе пустячки изъ пом-Ьщичьей жизни 
какъ напр. Въ пргютть музъ и грацш. Ставятся пьесы изображаю- 
Щ1Я картины светской жизни, преимущественно съ анекдотиче- 
ской фабулой, столь же малосодержательныя, какъ малосодер- 
жательна св-Ьтская болтовня д-Ьйствующихъ лицъ напр. Мура^ 
вейнпкд Смирновой, Деть судьбы Шпажинскаго. Бытописателю 
дореформеннаго купечества, Островскому отводится видное 
место: среди постоянно возобновляемыхъ пьесъ идутъ даже 
Картины семейнаю счастья и Шутники^ — совершенно безсо- 
держательныя вещи. Видное м-Ьсто въ репертуар* занима- 
ютъ пьесы чисто психологическ1я, гд* на первомъ план* лич- 
ное чувство: къ этой категорхи относится большинство пьесъ; 
вправленные въ рамку той или иной исторической эпохи, он* 
имеютъ успехъ главнымъ образомъ постольку, поскольку да- 
ютъ возможность М. Н. Ермоловой и другимъ главарямъ труппы 
показать свой талантъ: Арргя и Мессалина^ Сафо, Орлеанская дтьва, 
Король Ричардъ Ш, Равеннскгй боецъ^ Маргя Шотландская ^ ГамлетЬу 
а изъ русскихъ Вольная волюшка^ Дтьоичш иереполохъ^ ВенеиейскШ 
истуканъ; ^иа8^ — историческ1Я постановки, врод-Ь Разгрома, при- 
нимаются публикой холодно: миновалъ в^къ батальныхъ кар- 
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тинъ съ героями умирающими въ картинной поз'Ь. Не обхо- 
дится и безъ пьесъ чисто фантастическихъ напр. Рагрывъ-трава. 

Въ этомъ репертуар* бросается въ глаза отсутствхе того, 
что именно и создало усп^хъ новой литератур*: изображен1е 
среды и отраженхе новыхъ в*ян1Й въ обществ*. Съ половины 
девяностыхъ годовъ изъ десяти— одинадцати сезонныхъ поста- 
новокъ р*дкая пьеса пользуется усп*хомъ, а остальныя про- 
ходятъ передъ зрителемъ быстрой вереницей, чтобы поел* трехъ 
четырехъ представленхй безсл*дно изчезнуть изъ репертуара. 

Таковъ репертуаръ стараго индивидуадистическаго^еатра. 
Ясно какова зд*сь техника драматурга. Все основано на лич- 
ности; въ центр* пьесы стоить одна или дв* фигуры, героя и 
героини, каждое изъ остальныхъ д*йствующихъ лицъ — гости,, 
родственники, — найдетъ себ* бол*е или мен*е талантли- 
ваго исполнителя т. к. часто пьесы пишутся въ разсчет* 
именно на какого-то актера^ для данной роли. Техника 
режиссера также покоится вся на индивидуальности актера; 
планировка сцены основывается на талантливомъ артист*, сто- 
ящемъ въ центр* д*йств1я: ничто не заслоняетъ его отъ зри- 
теля, ничто не отвлекаетъ вниманхя зрителя отъ главной фи- 
гуры. Такое режиссерство при наличности талантливыхъ ис- 
полнителей не м*шало зрителю наслаждаться игрой артиста, но 
совершенно не давало общей картины той жизни, въ которой 
живутъ и д*йствуютъ герои. Съ течен1емъ времени сд*лалось 
очевидно, что отсталости репертуара соотв*тствуетъ отсталость 
режиссерства. Даже технически оно часто оказывалось несо- 
стоятельнымъ: достаточно вспомнить посл*дн1Й актъ изъ Лвгь 
судьбы Шпажинскаго, гд* артисты для заключительныхъ сценъ 
разм*стились чуть ли не мольеровскимъ полукругомъ; на- 
сколько массовыя сцены бывали ниже критики доказали въ 
свое время „воины" въ Ричардгъ ПР). Въ стать* г. Гн*дича 
(„М1ръ Искусства* 1900 г. № 1) съ достаточной полнотой изо- 
бражаются отрицательныя стороны устар*вшаго театра: не- 
естественный св*тъ рампы, несоотв*тственно больш1е разм*ры 
комнатъ, двери безъ ручекъ, захлопывающхеся сами собой, теа- 
тральное разм*щеше мебели и д*йствующихъ лицъ, такъ что 
по планировк* сцены и по движен1Ю артистовъ зрителю ясно 
полное отсутств1е для режиссера четвертой ст*ны, „платье не- 



1) См. „Русская мысль* Мартъ 1896 г. 
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соотв-Ьтствующее ни времени года, ни настроенш действу- 
ющаго лица, ни здравому смыслу наконецъ**. Онъ такъ 
суммируетъ требован1Я предъявляемый къ театру: навсе- 
гда и безповоротно отречься отъ прежней рутины и внести на 
сцену живую жизнь. 

Не только критики, но и театральные деятели со- 
знавали необходимость обновлен1Я театра. Были н1^кото- 
рыя попытки улучшить технику сцены, были стремленхя 
улучшить репертуаръ, ввести въ него св-Ьжую струю изобра- 
женхемъ быта современнаго чиновничества (Жизнь Илимова^ Ли- 
хачева) и нов*йшаго купечества. (Вл, Немировича-Данченко 
Новое дтьло, Цгьна жизни^ Золото и кн. Сумбатова Лжентльмепъ^ 
Закатъ — последняя пьеса интересна типомъ дельца финан- 
систа, олицетворяющаго развивающШся капиталъ). Но изъ 
этихъ попытокъ ничего не вышло, главнымъ образомъ, по- 
тому что слабыяу тонувш1я въ общей рутинности, немно- 
гочисленныя и несовершенныя по выполнент, он% посвоей 
разрозненности не представляли изъ себя чего-нибудь ц'Ьдь- 
наго. Это было лишь н'Ькоторое улучшен1е, а для дМ- 
ствительнаго обновлен1Я театра должно было появиться!^ что 
нибудь сильное, творческое, а сл']Ьдовательно новое. Таковъ 
былъ къ концу девяностыхъ годовъ казенный театръ, пред- 
ставитель отживавшей оффищальной Россш. 



II. 

Съ восьмидесятыхъ годовъ крупная городская буржуазхя на- 
чинаетъ играть первенствующую роль и ч-Ьмъ ближе къ концу 
стол^кт^я, Т'Ьмъ это зам^Ьчается все сильн1^е и сильн'Ье. Частный 
починъ начинаетъ преобладать надъ правительственной инищ- 
ативой, бюрократ1я постепенно отт-Ьсняется крупной буржуазхей 
на второй планъ и правительственный аппаратъ, неприспособлен- 
ный къ новымъ требовашямъ жизни, все больше и больше отста- 
етъ отъ ея прогрессивно-усиливающагося темпа. Именно по част- 
ному почину въ Москв*]^ строятся клиники, больницы, сума- 
сшедш1Й домъ, студенчесшя общежитзя. Этимъ крупнымъ по- 
жертвован1яв1ъ въ области благотворительной соотв-Ьтствуютъ 
так1Я же начинан1я въ области народнаго просв^Ьщен1я: высшхе 
женсше курсы, университетъ Шанявскаго, политехникумъ въ 
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ЮешК спывмшй жруошши гатарскмводшяаия, доаской ооиш- 
теишжужк^ упжИс про» Саратх>ва въ создан!» хЪствагэ ушн 
крапгта^ соаершпество Воровеха н Пажтавы гъ дклЬ опфыпя 
высяваго сешскохоажйсгквваго янстнтута. То зк прсшвхтс 
частваго оояява шазЛчастся я шъ худохсствевной обхасп: объ 
атоп ;кмпатх><юо красноречиво говорлъ Трехыгеовосая гал- 
аерея (ете задолго до ооисываемаго времени), частваа онера 
С И. Маноитова,— пЪ з^видаш свЬ г ь рампы многш руссс1а 
онеры задолго, иногда аа 10 ^^Ьть, до постановки ихъ на казен- 
ной сцен!* гх% начинала свою карьеру плеяда талантливытъ 
лудожниковъ Вр> бель, Коровинъ и др, гхЬ впервые выступнлъ 
Шаллпннъ,— постройка Щукинскаго музея. ,[1оя[ти все наше 
современное художественное творчество, констагируегь крн- 
тякъ ^Шра Искусства* (№ II, 1902 г.) идетъ вв^ академш. 
С'кровъ академш не кончилъ, Бенуа и Трубецкой въ академш 
никогда не были; Малявинъ еле-еле кончилъ ее съ невЬрокт- 
нымъ скандаломъ*. Таюе хе голоса раздавались въ 1фессЪ и 
по поводу казенныхътеатровъ, которые всегда во всемъ запазды- 
вали: Чеховъ, Горыой, Ибсеиъ, Гауптманъ, Осдоръ 1оаниошыч^ 
Дуути Ванюшина^ ддхе ииостраннык мелодрамы вродЪ ^Новаю 
мгра'^ нашли (х(Л пр1К>тъ на частныхъ сценахъ. Когда пришло 
врсшя^ реформа иащЛла и старый индивидуалистичесюй театръ 
долженъ былъ уступить м'Ьсто новому, — на театральномъ горн- 
зонт1^ Москвы восходить яркая звЬзда Художественнаго те- 
атра; детище все той же полосы частнаго почина, онъ, возняк- 
нувъ въ сред-Ь крупной буржуаз1и, заключаетъ собою серш 
художественныхъ начинанШ московскихъ меценатовъ. 



Ш. 

Съ самаго начала своей д-Ьятельности Художественный 
театръ явился проводникомъ новыхътечен1й въ драматической 
литературЬ. Онъ привлекъ снмпатш публики и обезпе- 
чилъ себЬ тотъ усп*хъ, которымъ пользовался почти всЬ 
истекш1я десять л^тъ, именно своей связью съ окружающей 
действительностью; общественное настроен1е находило себ* 
здЪсь яркое отражен1е, лозунги времени претворялись въ ху- 
дожественные образы, а новые запросы зрителя нашли себ']Ь на- 
ибольшее удовлетворенье. 
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Время появлен1Я Художественнаго театра — конецъ пред- 
револющоннаго перюда, время наивысшаго напряжен1я въ ожи- 
дан1И обществомъ коренныгь изм'Ьнен1Й въ русской жизни; рево- 
лющонность общества была уже очевидностью. Возникну въ 
въ сред'Ь крупно-капиталистической городской буржуаз1и, 
живое доказательство предпр1имчивости и значительнаго раз- 
ВИТ1Я капитала, — Художественный театръ долженъ былъ 
отразить и отразилъ прежде всего эту револющонность 
общества. Эта револющоность сказалось въ искан1и но- 
выхъ путей, въ провозглашеши новыхъ принциповъ въ 
искусств'^, въ р'Ьзкомъ противор'Ьч1И съ установившимися 
взглядами и традищями, въ стремлен1и къ большей де- 
мократичности, заставившемъ д-Ьятелей „О-ва искусства и 
литературы" разстаться съ ограниченной аудитор1ей клуб- 
скихъ посетителей и предстать предъ широкой театраль- 
ной публикой; наконецъ, въ томъ лозунг* общедоступности, 
который онъ выкинулъ при своемъ появлещи. Въ репертуар* 
эта револющонность проявилась въ выбор* театромъ пьесъ 
ярко-оппозищонныхъ: его дебютныя постановки Оедоръ 1оанно- 
еичь и Смерть Тоанна Грознаю выпукло рисуютъ вс* отрицатель- 
ныя стороны единодержавхя; т*мъ же духомъ протеста нав*яна 
постановка Юлгл Цезаря, а также Доктора Стокмана^ гд* изобра- 
жается борьба во имя большаго благоустройства жизни; картина 
жизни западно-европейскаго города съ ея оппозид1ей властямъ, 
съ борьбой политическихъ парт1й, съ контрастами интересовъ 
общественныхъ слоевъ была необычайно привлекательна для 
революц10нно-настроеннаго общества, жаждавшаго для себя 
гЬхъ же конститущонныхъ гарант1Й и тЬхъ же основанШ, на 
которыхъ зиждется западная жизнь. 

Общественная эволющя нашла себ* въ Художественномъ 
театр* яркое отражен1е въ Чехов* и Горькомъ. Предъ нами 
картина русской жизни въ самый конецъ предреволющоннаго 
пер10да со вс*мъ томительнымъ одиообраз1емъ тоскливой 
жизни, безц*льной и пустой: Чайка и Три сестры, Отчаяше 
отъ безд*лья, отъ отсутствхя настоящаго д*ла охватываетъ 
всЬхъ: »Ахъ, вырывается стономъ у Ирины, лучше быть 
воломъ, лучше быть простой лошадью, только бы рабо- 
тать, ч*мъ молодой женщиной, которая встаетъ въ 12 ч. дня, 
потомъ пьетъ въ постели кофе, потомъ два часа од*вается. О, 
какъ это ужасно!" Принужденные ограничить все проявлен1е 
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общественности чтетеиъ газетныхъ изв'Ьапй о томъ, что Баль- 
закъ венчался въ Бердичев^ и что въ Цицикар'Ь свир'Ьп- 
ствуетъ оспа, эти заживоаогребенные люди „Ьцятъ, пьютъ, 
спять, умираютъ, родятся; чтобы окончательно не отуп'Ьть отъ 
скуки, раанообразятъ свою жизнь гадкой сплетней, водкой, 
картами, сутяжничествомъ; они ск}гчны, с^ры, неинтересны, 
Л'Ьнивы, равнодушны, безполезны, несчастны". »Въ Москву! Въ 
Москву!" стонутъ сестры и это стремлен1е въ лучшую бол'Ье 
развитую жизнь, да твердое уб^^жден1е въ неизб'Ьжности и, 
главное, близости перем-Ьны только и помогаютъ имъ ждать 
насгуплешя лучшихъ дней. Въ третьей пьес^ Чехова, Вишневый 
садб, стреилен1е туда^ въ Москву, въ новую желанную жизнь, 
осуществляется; наступила ликвидац1я старой жизни, падаетъ 
старая пом1^щичья Россёя и посл1^дн1е могикане николаевскихъ 
временъ не уанаютъ ее и не в*рятъ себ*, глядя на окружа- 
ющее: «Прежде, говорить Фирсъ, у насъ на балахъ танцовали 
генералы, бароны, адмиралы, а теперь посылаемъ за почтовымъ 
чиновникомъ и начальникомъ станщи^ да и гЬ не въ охотку 
идутъ". Вырождаются родовитыя землевлад']^ьческ1Я фамил1и, 
ихъ потомки идзпгь теперь въ банковск1е дЬ^тьцы и даже до- 
вольны совершившейся перем'Ьной, потому что она избавляетъ 
ихъ отъ нищеты; Гаевъ, про'1^вш1Й свое состояше на караме- 
ляхъ, весело говорить: „я банковсшй отужака, теперь я фи- 
нансистъ^. Подъемъ духа въ широкихъ общественныхъ слояхъ 
при начал^^ наступившаго обновлен1я находилъ себ'Ь откликъ 
въ радости Ани, готовящейся къ оть^зцу изъ обветшалой 
усадьбы, гд'Ь все какъ въ „Дворянскомъ гн^^ад^" красиво, поэ- 
тично, но давно уже стало анахронизмомъ, въ большой городъ, 
ГД'Ь ждетъ ее осмысленная жизнь, а не деревенское прозяба- 
Н1е; зрители чувствовали съ Аней заодно, понимая, почему она 
до безум1Я счастлива вырваться на св'Ьжхй воздухъ изъ этого 
стара ГО дома съ невыставленными окнами, съ затхлымъ возду- 
хомъ комнать: „она С1яетъ, глазки играютъ, какъ два алмаза**, 
восторгомъ звучитъ ея фраза: „въ дорогу! Прощай, старая 
жизнь! Здравствуй, новая жизнь! ** Вс:Ь обитатели усадьбы 
рады отъ1^зду изъ проданнаго им'Ьн1Я, но Лопахинъ съ особен- 
нымъ нетерпЪн1емъ торопить отъ'Ьздомъ этихъ робкихъ, нер'Ь- 
шительныхъ^ сантиментальныхъ, мягкотЬлыхъ людей: пока они 
зд'Ьсь, они м^шають ему жить, работать и развивать свой ка- 
питалъ: „7 Мете вы и настроимъ мы тутъ дачъ и наши внуки 
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и правнуки увидятъ новую жизнь!** Художественный театръ, 
поставивъ во главу угла современный репертуаръ, развернулъ 
передъ зрителемъ картину, въ которой тотъ вид'кпъ полное 
отраженхе действительности; предъ нимъ проходило распаденге 
старой пом'Ьщичьей Росой во всей его посл1^довательности: 
зд-Ьсь предчувств1е новой жизни, опред'Ьленное стремлеше къ 
ней, радостное сознаше неизб1Ьжности перелома и жажда р^^ 
шительной перем'Ьны; м-Ьсто очищается,— старики уходить отъ 
жизни, молодежь устремляется въ самую ея кипень, въ го- 
родъ, и на М'^стЬ родовитыхъ баръ воцаряются Лопахины, П10- 
неры капитализма. Картина расиаден1Я старой пом1^щичьей 
Росс1И завершается выступленхемъ на арену общественной 
жизни широкихъ демократическихъ слоевъ. 

М. Горьюй— другой дрматургъ, котораго можно въ значи- 
тельной степени сближать съ Чеховымъ по однородности его 
положен1я въ Художественномъ театр*: оба ,'дали театру по 
одинаковому количеству пьест», обоимъ было удалено при- 
близительно одинаковое количество спектаклей, обоимъ вы- 
палъ на долю почти одинаковый усп^хъ. И это не случайно: 
они взаимно дополняютъ другъ друга, Чеховъ отразилъ стре- 
мленхе и пересел ен1е въ городъ, а Горьк1й продолжилъ Чехова, 
приподнявъ зав'Ьсу, скрывавшую жизнь этого самаго города, 
новаго фактора въ грядущемъ перход-Ь общественной жизни. 
Онъ показалъ какъ нам'Ьчается жизнь въ этомъ город'Ь, 
куда ВС* такъ жадно стремятся и который притягиваетъ къ 
себ* неотразимой силой неумолимаго процесса. Въ своемъДнп> 
онъ вывелъ низы городского общества, а въ Мгыцанахъ обрисовалъ 
разслоен1е городского населен1я, сделавшееся неизб'Ьжнымъ со 
вторжен1емъ новыхъ запросовъ въ старый укладъ. „Ты правъ, 
говорить Петръ БезсЬменову, но твоя правда узка намъ, мы 
выросли изъ нее; твой порядокъ жизни уже не годится для 
насъ". Наконецъ, въ Дгьтлхъ солнт затрагивается вопросъ объ 
отношенЁи интеллигеиги'и къ народу, рисуется разница или, 
точнее сказать, пропасть лежащая между разными слоями го- 
родского населетя и ихъ взаимный антагонизмъ. 

IV. 
Художественный театръ являлся не только проводникомъ 
новыхъ вЪянхй въ драматической литератур*, но и реформа- 
томъ въ области театральной техники. Старому индивидуа- 
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листическоиу театру онъ р'Ьзко иритивопоставилъ принципъ 
натуралистической постановки. И въ этомъ онъ былъ про- 
дуктомъ новыхъ УСЛ0В1Й жизни. 

Принципы натурализма, провозглашенные Художествен- 
нынъ театромъ,— типичное отражен1е большого города, сре- 
Д0Т0Ч1Я кру пно-капиталистическаг6~машин наго производства. 
Между физ10ном1ей натуралистйческаго театра и психолопей 
городского жителя замечается полное соотв*тств1е; въ ихъ 
характерныхъ чертахъ полное тождество. 

Въ шумномъ город* съ его суетой и сутолокой отд'Ьльная 
личность тонетъ въ общей массЬ, теряясь въ ея сЬрыхъ, без- 
цв'Ьтныхъ рядахъ; зд-Ьсь, въ водоворотЬ жизни, она стушевы- 
вается передъ ея грандюзнымъ многообразхемъ и какимъ без- 
сильнымъ, незам^тнымъ и мелкимъ кажется челов^къ самому 
себ'Ь по сравнен1Ю со всей окружающей д-Ьйствительностью. 
Коллективное начало пр1обр'Ьтаетъ зц'Ьсь особенное значен1е, — 
масса творецъ жизни и покрываетъ собою все. Зд-Ьсь именно 
коренится основной принципъ натуралистйческаго театра: пре- 
обладайте среды надъ личностью; среда выдвигается теперь на 
первый планъ, ей уд-Ьляется преимущественное вниманхе, мас- 
совыя сцены получаютъ особенное значенхе и тщательную 
отд-Ьлку. 

Изъ преобладающаго значен1я среды логически вытекаетъ 
другой основной принципъ натурализма1_отсутств1е централь- 
ной личности. Герой со своей душевной драмой и психологи- 
ческими переживан1ями отходитъ на второй планъ: онъ лишь 
одна изъ подробностей изображаемой жизни, но отнюдь не 
центръ, гд* сходятся всЬ нити д'Ьйств1я; это просто одно изъ 
д'Ьйствующихъ лицъ, — и только; въ пьесЬ ему удалено боль- 
ше м'Ьста ч'Ьмъ другимъ, но стоящ1Я рядомъ съ нимъ, почти 
безмолвныя, лица столь же важны и нужны для пониман1Я 
пьесы. 

Эти два принципа проходятъ красной нитью чрезъ всю 
д'Ьятельность Художественнаго театра. Тенденцгя затушевать 
героя и выставить впередъ среду, быть сказывается особенно 
сильно и ярко въ гЬхъ случаяхъ, когда художественники бе- 
рутся за постановку пьесъ индивидуалистическаго театра, гд* 
все основано на борьб'Ь или страдан1яхъ могучей личности, на 
глубокой драм-Ь сильной души: напр. Юлгй Цезарь. И однако, 
ставя эту пьесу, Художественный театръ по сил* вп*чатл*н1я 
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выдвинулъ впередъ народный сцены, уличную суету, военный 
быть римлянъ: центральная фигура была до такой степени за- 
слонена всей римской жизнью, что въ любой изъ антрактовъ 
зритель не могь отдать себ* отчетъ, въ какомъ же душевномъ 
С0СТ0ЯН1И находится Брутъ? Въ памяти — главнымъ образомъ 
зрительной — оставались сцены всеобщаго оживлен1Я, но не мо- 
менты душевнаго страдан1я. Другой та кой -же попыткой нату- 
рализовать произведен1е индивиду ал истическаго театра была 
постановка Бранда. Брандъ— байроновская личность: на одной 
сторон* онъ, а на другой весь остальной М1ръ; въ стремлен1и 
къ своей ц-Ьли онъ не останавливается ни передъ ч'Ьмъ и, ти- 
танъ воли, онъ, какъ всякая сила, можетъ, по выражен1Ю Гюго 
„погибнуть въ пути, но не сомневается въ усп-Ьх-Ь". Такого 
ли Бранда мы видели на сцен* Художественнаго театра? От- 
нявъ у него мощь, величхе апостола, ему сообщили черты обык- 
новеннаго пастора-проповедника; правда, мы видели, что бла- 
годаря своему развит1Ю и образован1Ю онъ стоить выше окру- 
жающей его среды, но какой среды? „Художественный" Брандъ 
выигрывалъ на фон* невежественныхъ, суев-Ьрныхъ, жадныхъ 
рыбаковъ-полудикарей, — Ибсеновсюй Брандъ не проигралъ 
бы въ сосЬдств'Ь св-Ьточей человечества. Ибсенъ изобразилъ 
сильную личность, обуреваемую жаждой мученичества, а Ху- 
дожественный театръ далъ жизнь жителей прибрежнаго по- 
селка: случилось, что къ нимъ въ поселокъ пришелъ пасторъ 
и т. д. Это былъ рядъ иллюстращй, въ которыхъ личность объ- 
единяющая собой все действ1е вовсе не занимала доминирую- 
щаго положен1Я. Все вниман1е привлекло къ себе воспроизведем 
Н1е среды, а не психолопя героя, котораго и не было. 

Въ царстве городской промышленности съ ея прек- 
лошемъ передъ положительными науками, бухгалтерской точ- 
ностью вырабатывается своеобразная психолопя, особенныя, 
ей именно свойственныя, воззренхя и вкусы: она застав- 
ляетъи на сцене желать изображен1я жизни такою, како- 
ва она въ действительности. Теперь произведен1е искус- 
ства нмеетъ цену, какъ и бухгалтерскхй отчетъ, по своей точности 
и тщательности выполнен1Я. Здесь именно коренится второй изъ 
основныхъ принциповъ натурализма: детальное воспроизведен1е 
действительности. Все ^) постановки Художественнаго театра 

1) Почти всЬ; конечно, стилизованныя постановки исключаются, такъ 
какъ стоятъ на грани условности. 

13& 



именно таковы. КаждоедМствующее лицо, появляющееся на сцен'Ь 
хотя бы на мгновенхе, даже на самомъ заднемъ план-Ь, должно 
тщательно усвоить себ-Ь жесты, походку и н^которыя особенности 
этого воображаемаго лица: изв'Ьстнымъ образомъ кашлянуть, 
оглядываться и т. д. Онъ долженъ прод'Ьлать все это независимо 
отъ того можетъ ли зритель зам'Ьтить его въ общей массЬ или 
н-Ьтъ. Режиссеръ не ограничивается группировкой характерныхъ 
деталей въ томъ количеств-Ь, какое требуется для полноты впе- 
чатл'Ьн1я отъ данной сцены, н'Ьтъ, — онъ нагромождаетъ всяк1Я 
мелочи, важныя и неважныя, вплоть до живой птицы въ кл'Ьт- 
I К'Ь или поскрипывающей лЬстницы на мансарду; н-Ьтъ самаго 
д'клен1Я на важное и неважное и въ подавляющемъ изобил1и 
подробностей для зрителя стирается грань между нужнымъ и 
ненужнымъ. 

Современный городской житель весь во власти суеты и д-Ьло- 
вой сутолоки. Н-Ьтъ никакого сравнен1я между жизнью теперь и 
лятьдесятъ л^тъ назадъ. Усовершенствованные способы сно- 
шен1Й воспитали въ насъ желанхе все знать. Мы хотимъ проб-Ьжать 
литературный фельетонъ, заглянуть въ заграничныя изв'Ьст1Я 
о трестахъ въ Америк'Ь, о револющи въ Перс1и, объ автомо- 
бильной гонк'Ь, намъ интересно состоян1е общественной жизни 
въ провинщи, вновь возникшая секта, вчерашнее зв]^рское 
преступлен1е. Но, выигравъ въ изобил1и и многообраз1и вне- 
чатл-ЬнШ, современный челов-Ькъ сильно проигралъ въ ихъ сил'Ь, 
глубин* и содержательности; они поверхностны, кратковремен- 
ны и отрывисты; впечатл'Ьшй много, но они скоропреходящи и 
скользятъ по поверхности души не оставляя въ ней глубокаго 
сл'Ьда. Въ суегЬ шумной и нервной городской жизни н-Ьтъ м-Ьста 
самоуглублен1ю, чувство проходить въ душ* не широкой волной, 
а короткимъ аккордомъ: быстро онъ замираетъ и, едва замеревъ, 
уступаетъ м-Ьсто другому, столь же краткому. Теперь для ху- 
дожника важна не эволющя чувства, не выясненхе логической 
связи между явлен1ями, а конспективная ихъ см-Ьна. 

Въ деятельности Художественнаго театра эта черта отра- 
жается довольно ярко. Уже въ выбор* пьесъ заметно такое же 
противор-Ьчивое разнообразхе, какъ въ газетныхъ рубрикахъ: 
ЮаШ Цезарь, На днть^ Драма жизни, Вишневый садг.,Лаже причина 
родитъ тягогЬн1е къпьесамъсъ частой см*ной короткихъкартинъ, 
напр. Борись Годунова. И режиссерская техника принимаетъ та- 
кой же импрессюнистсшй характеръ; стремленхе удовлетворить 
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жажд'Ь разнообраз1Я играетъ и зд'Ьсь не посл'Ьднюю роль. Это 
доказываютъ ташя постановки, какъ кабачекъ въ Геншелгь съ 
его самой пестрой и разнокалиберной публикой, отразившей 
чуть ли не все насел ен1е городка, или толпа берендеевъ {Снть- 
хурочка\ которая представляла собой жителей не одного села, а 
различныхъ м-Ьстностей Росс1и. Зд'Ьсь коренится и то изо- 
бил1е второстепенныхъ мелкихъ сценъ и движен1Й, которыми 
Художественный театръ наполняетъ д'Ьйств1е, загромождаетъ 
сцену и подавляетъ зрителя; характерна эта масса второстепен- 
ныхъ подробностей не связанныхъ органически съ основой д-Ьй- 
СТВ1Я, это множество лицъ ненужныхъ для основной фабулы, кото- 
рый на мгновен1е вынырнуть передъ зрителемъ, чтобы вновь без- 
возвратно угопутъ въ общей массЬ впечатл'Ёнхй: эта калейдо- 
скопичность постановки, отражаетъ въ себ'Ь калейдоскопичность 
и хаотичность улицы. Даже въ малой мотивировк'Ь появлен1Я 
передъ зрителемъ всЬхъ этихъ подробностей отражается безсвяз- 
ность уличныхъ явлен1Й объединенныхъ лишь фономъ. Харак- 
терно, что и въ жизни и на сцен'Ь зритель приходить къ одному 
результату: ни одна частность не можетъ запечатл'Ёться въ его 
мозгу. См'^на многочисленныхъ воспр1ят1Й оставляетъ смзпгное 
представлеше о вид-Ьнномъ, а въ быстрогЬ, съ которой они 
уступаютъ м^сто одно другому, родится безотчетность ощуще- 
Н1Я, — отсюда сумбурность впечатл-Ьнхй. Какъ челов-Ькъ поки- 
нувш1Й крупный центръ долго помнить вр'Ьзавшуюся во все 
его существо общую картину городского оживлешя, но не мо- 
жетъ указать ни на одну частность, такъ и зритель Художе- 
ственнаго театра несколько л-Ьтъ спустя помнить общую кар- 
тину кабачка въ Геншелгь или сцену на мосту въ Оедоргь Ьанно- 
вичгь, но уже черезъ самое короткое время поел* спектакля 
много-много, если можетъ указать три-четыре детали. 

Художественный театръ, в-Ьрный принципу натуралисти- 
ческой постановки, наглядно показалъ, что ждетъ театръ вне-! 
реди. Доведя технику сцены до возможнаго совершенства, онъ; 
т-Ьмъ самымъ не только выдвинулъ среду, не только отодви- 
нулъ героя на дальнШ планъ, — онъ вообще уничтожиль акте-^ 
ра, передвинулъ весь центръ тяжести на обстановку въ ши- 
рокомъ смысл* слова. „Я, пишетъ СергЬй Глаголь^), вижу 
Генриха (Потонувшгй колоколь) въ тотъ моментъ, когда пока- 



зу Курсивъ, гд'Ь не оговоренъ, везд% мой. 
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зываются гЬни д*тей и р-Ьшительно не могу сказать, что про^ 
избодитъ на меня впечатлгъше, — шра ли самоюГенриха и его ужасъ 
или все остальное *): эта ночь съ ея обманчивыми пятнами 
таинственнаго луннаго св-Ьта, эти едва уловимыя глазомъ 
гЬни"... „Я хочу припомнить фигуру Геншеля, который бро- 
дить ночью и, смотря на луну, разговариваетъ съ покой- 
ной женой« и чувствую, что не могу отдтьлить Геншеля отъ впе- 
чатлтьнгй всей обстановки. Я чувствую, какъ жуткая тоска на- 
полняетъ тишину всей этой ночи и не знаю^ что дгьйствуетъ на 
менА^это ли ощущенге или то, что говорить и дгьлаеть самь Генииль... 
' И такъ безъ конца. И сколько бы вы ни старались, вы не пай- 
дете ни одного драматическаго момента, гдгь игру актера вы могли бы 
выдгьлить изъ всею прочаю.,. А если вы отр-Ьшитесь отъ игры 
актеровъ совсЬмъ и просто попробуете вспомнить, что произ- 
вело на васъ особенно сильное впечатл'Ьн1е въ той или иной 
драм'Ь, то вамъ ярко припомнится, напр. заключительная сцена 
изъ Дяди Вани, гд-Ь никто и ничего не играетъ и даже не го- 
ворить, а только слышно какъ щелкаютъ счеты, да сверчокъ 
чирикаетъ за печкой, а между т-Ьмъ получается гнетущее и 
яркое по сил* впечатл'Ьн1е*. Заставивъ актера, т.е. одухотво- 
ренную личность, потонуть во всемъ окружающемъ, отводя 
ему при постановке пьесы м-Ьсто ничуть не большее, ч*мъ 
всякой другой принадлежности обстановки. Художественный те- 
атръ быстрымъ броскомъ приближается къ синематографу: и 
тамъ н^тъ актера, а есть только декоращи, и тамъ живой и 
мертвый инвентарь им'Ьютъ одинаковую ц'Ьнность. 



По м^^р-Ь того какъ Росс1я становилась крупно-капитали- 
стической страной и нам'Ьчались новыя производственныя 
отношения, и вся жизнь перестраивалась по новому образцу. 
Что такое индивидуалистическ1Й театръ въ дореволюцюнной 
Россш по своей организащи? Въ ея основныхъ чертахъ не 
трудно заметить сходство съ современной ей организащей 
производства. Подобно тому какъ господствующимъ типомъ 
промышленныхъ предпр1ят1Й являлось см'Ьшанное полуману- 



*) ,Подъ впечатл'Ьн1емъ Художественнаго театра*, стр. А — б. 
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фактурное, полу-фабричное ремесленное заведен1е съ недоста- 
точной организованностью и отсутств1емъ централизащи, такъ 
и труппа актеровъ являлась какъ бы мастерской ремесленни- 
ковъ, изъ которыхъ каждый д-Ьлаетъ свое д'Ьло почти вполн'Ь неза- 
висимо отъ остальннхъ; его задача — наиболее удачное выполне- 
ше только своей работы, которую онъ исполняетъ такъ, какъ 
это больше соотв*тствуетъ его личнымъ вкусамъ; онъ д-Ьлаетъ 
свое д%ло не заботясь о сосЬдяхъ: согласованность, ансамбль 
достигается не преднам'Ьренно, а является извн'Ь, какъ есте- 
ственный результатъ скоплен1я „мастеровъ своего д-Ьла". Все 
однимъ словомъ, покоится не на планом'Ьрно функшонирую- 
щемъ воспроизведеши, а на вдохновенности исполнен1я, раз- 
нокалиберность котораго есть отличительный призмакъ этого 
перюда истор1и театра. 

Мнопя типичныя черты недисциплинированнаго ремесле- 
ника свойственны и даже характерны для актера стараго 
театра. Ни у того ни у другого н*тъ сознан1Я необходимости 
служебной исполнительности: актеръ, — какъ работникъ не- 
связанный расписашемъ фабричныхъ часовъ, — работаетъ 
столько, сколько находить нужнымъ, учитъ роли постольку, 
поскольку это ему нравится и при недоразум^н1яхъ меж- 
ду нимъ и предпринимателемъ уходить отъ него, не стЬс- 
няяся прервать спекталь на середин'Ь. Теа тръ не служба,- 
это^ арена пррявлешя имъ присущихъ !ему отъ природы даро-" 
ваши, когорыя предстаютъ (публик'Ь иногда въ прекрасномъ, 
иногда въ скверномъ вид-Ь,— какъ придется въ зависимости 
отъ многихъ УСЛОВ1Й. Никакой служащ1Й не гордился бы по- 
явлен1емъ на служб'Ь въ пьяномъ вид'Ь, а театральная хроника 
даже поздн'^йшаго времени показываетъ, что актеръ считаетъ 
это допустимымъ, если это повышаетъ темпераментность и обу- 
словливаетъ собой бол-Ье горячее исполнен1е роли; это выте- 
каетъ все изъ той же свободы работника пользоваться всЬми 
способами, чтобы сд^ать свое д-Ьло получше, не заботясь* объ 
остальномъ. Г. Немировичъ- Данченко въ стать* «Театръ и 
школа** *) (интересной тЬмъ бол^Ье, что авторъ сталъ впосл'Ьд- 
СТВ1И однимъ изъ главныхъ организаторовъ натуралистическаго 
театра въ Росаи) рисуетъ неприглядную картину стараго 
театра въ небольшомъ, „средней руки губернскомъ город'Ь съ 



1) ,Артистъ« 1894 г., К2 42. Октябрь. 
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числомъ жителей отъ 30 до 50 тысячъ. За исключеи1е1гь вые- 
шаго учебнаго заведен1Я— всЬ остальныя характерный черты 
большого города на лицо. Мужсшя женсюя гимназш... губерн- 
ское земство съ управой, съ обществомъ взаимнаго кредита, — 
отд'Ьлен1Я государственнаго, дворянскаго, крестьянскаго, Волж- 
ско-Камскаго банковъ... окружный судъ... городская дума съ 
до11овлад:Ьльца11и, наконецъ, одинъ, два или вс^ три изъ трехъ, 
крупныхъ элементовъ: военнаго, инженернаго или землевла- 
д'Ьльческаго. Такой гороаъ чувствуетъ потребность въ театр*; 
пойдемте же въ театръ; насъ серьезно интересуютъ вопросы : 
точно ли городъ пЧувствуетъ потребность*?. И если онъ д-Ьй- 
ствительно нуждается въ театральныхъ зрЬлищахъ, то въ 
какой м^р'Ь РУССК1Й артистически М1ръ, „представители искус- 
ства", „просв-Ьтители толпы" — и какъ еще они тамъ именуютъ 
себя — въ какой м-Ьр^^ удовлетворяютъ они такой законной и 
благородной потребности? Разберемся въ спросЬ и предложе- 
Н1И и можетъ быть мы подойдемъ къ самому корню театраль- 
наго д'Ьла въ провинщи...'* 

„Равнодушхе публики — ^любимый мотивъ всякаго актера, 
но онъ никогда не скажетъ себ^: а не виноватъ ли я самъ 
въ томЪ| что нашъ театръ не посещался? Но задумываться 
надъ такимъ вопросомъ слишкомъ низко для высокой души 
актера. Актеръ въ его типичномъ представителе стоитъ въ 
своихъ собственныхъ глазахъ на высогЬ недосягаемой... Онъ 
жрецъ, онъ понтифексъ... Онъ не соберетъ своихъ товари- 
щей и не скажетъ имъ: — Господа! Такой-то скромный обыва- 
тель случайно зашелъ вчера въ театръ, а сегодня онъ опять 
пошелъ въ клубъ. Отчего это произошло? Не мы ли сами ви- 
новаты въэтомъ? Не ты ли Васильевъ-Задунайсюй виноватъ тЬмъ, 
что не зналъ роли? Не ты ли Петровъ-Самаряиск1Й, такъ какъ 
былъ выпивши и во второмъ лЬйствт нечаянно свалился со 
стула, а въ третьемъ потерялъ бакенбарду? Не вы ли г-жа До- 
нещсая-Длинношлейфова, т. к. при всей вашей красогЬ и 
сильномъ темпераменгЬ, у васъ точно каша во рту и нельзя 
разобрать ни одного слова? Можетъ быть виновн'Ье всЬхъ я 
самъ, потому что не столько участвовалъ въ общемъ ходЬ 
пьесы, сколько важничалъ и изображалъ Гамлета, тогда какъ, 
если подумать, я долженъ былъ по смыслу пьесы изображать 
Держиморду? Наконецъ, немы ли всЬ виноваты, т.к. говоря по 
сов-Ьсти не вдумались въ пьесу, не выучили ее и не срепети- 
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ровали. Я помню, что на режиссерскомъ экземпляр-Ь библво- 
теки императорскихъ театровъ значится: „идетъ три часа 
съ антрактами**, а в*дь у насъ пьеса тянулась 47а часа безъ 
антрактовъ. Правда, мы любезно предложили скромному обы- 
вателю прослушать пьесу два раза: сначала согласно тексту 
автора черезъ посредство суфлера, а потомъ въ изм1^ненномъ 
видЬ изъ нашихъ устъ. Но понравилось ли ему это? Не на- 
шелъ ли онъ поэтому, что пьеса скучна?. .Н^тъ, никакой актеръ 
не проиэнесетъ такого монолога передъ своими товарищами**. 
„Чего вы не встретите, говорить дальше [г. Немировичъ- Дан- 
ченко, въ 190 провинщальныхъ труппахъ изъ двухсотъ,— такъ 
это артистическаго воспитатл^. 

Въ 1890 г. состоялся второй прв'Ьздъ мейнингенцевъ и 
критики, сравнивая къ нашей невыгодЬ постановку д^^ла у 
нихъ и у насъ, указывали, что дирекщя казенныхъ театровъ 
им-Ьетъ полную возможность поставить д-Ьло также какъ у 
нихъ („Артистъ** 1890 т. апрель). «Декораши въ техническомъ 
отношенш много слаб-Ье нашихъ. У насъ Бочаровъ, и Шиш- 
ковъ, и Ивановъ пишутъ шире, сочн'Ье и гранд1оан'Ье. Самые 
лучшхе планы у мейнингенцевъ — задн1е, но и гЬ слишкомъ за- 
лизаны, чисты, вылощены. Передше планы у декоратора Брюк- 
нера нередко прямо плохи. Но вс^^мъ этимъ посредственнымъ 
матерьяломъ н-Ьмцы ум'Ьютъ прекрасно пользоваться при обста- 
новк'Ь. Осв'Ьщенхе у мейнингенцевъ поразительно; эяектриче- 
сше аппараты, правильно направленные на изв'Ьстные центры, 
даютъ въ общемъ то пятно,' котораго у насъ въ нашихъ не- 
правильно освЬшенныхъ декоращяхъ никогда небываетъ. У 
нить не дрожать и не шипятъ лунные лучи, а аяютъ ров- 
нымъ спокойнымъ блескомъ; таюя чудеса, какъ лунный св'Ьтъ 
въ саду Брута („Юл1й Цезарь^^) или восходъ солнца въ ГензгЬ 
{^Заюворъ Фгеско*") д-Ьйствуютъ на зрителя неотразимо, заста- 
вляя забывать декорацюнные недочеты.' Заг&мъ сама компа- 
новка декорац1Й заслуживаетъ полн-бйшей похвалы. Пользуясь 
сравнительно мелкой Сценой, они ум^ютъ давать превосходныя, 
безконечныя перспективы. Благодаря хорошимъ машиннымъ 
приспособлен1ямъ они доводятъ ИЛЛЮ31И скользящихъ ;по ВОД'Ь 
гондолъ до полнаго совершенства {„Шейлокъ'*). Помощью вол- 
шебныхъ фонарей они даютъ удивительный дождь въ первомъ 
акт* „ЦезарА^. Суххе, р^те удары грома способствуютъ впе- 
чатл'Ьнш при исчезновенш Чернаго рыцаря въ Орлеанской 
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дгьвть одновременно съ полн'Ьйшей те1Ш0Т0Й| мгновенно воца- 
ряющейся въ зал^ и на сцен'Ь... У насъ наши артистки при- 
шли бы въ неописуемый ужасъ отъ костюмовъ Агнесы Соредь 
или фрау Валленштейнъ и просто на просто не надгьли бы ихъ, а 
дисциплинированныл н-Ьмки носятъ ихъ свободно и красиво, не- 
смотря на чудовищные воротники, безконечные колпаки съ 
фатой, фижмы, превосходяпця челов'Ьческое воображешеи пр.** 

Требован1я этихъ критиковъ не были невыполнимы, они не 
представляли изъ себя чего нибудь невозможнаго, наоборотъ 
они были наканун-Ь своего осуществлен1я у насъ; однако, на- 
личность силъ еще не обусловливала возможности продуктивно 
ими распорядиться, — когда же процессъ пр1общен1Я Росс1И къ ка- 
питализму пошелъ бол^е ускореннымъ темпомъ и машинная тех- 
ника все больше и больше вытесняла старую, тогда и сценическое 
искусство пр1общилось всеобщему обновлен1Ю. Теперь старое 
театральное д'Ьло ни съ какой стороны не удовлетворяло и въ 
наступившей полосЬ реформъ прежде всего въ корн'Ь изм'Ь- 
няется организащя д'Ьла: теперь оно строится по образцу капи- 
талистическаго предпр1ят1я, сл'&дуя т. о. эволющи экономиче- 
скихъ формъ. Московски Художественный театръ, какъ и его 
заграничные собратья по натурализму — Антуанъ, Рейнгардтъ — 
отразилъ въ себ-Ь вс* характерныя черты крупно-капиталисти- 
ческой производства. 

При этой коренной перестройк'В всего здан1я на первый 
планъ выдвигается режиссеръ, — это тотъ самый директоръ, ко- 
торый становится во глав-Ь предпр1ЯТ1Я,1который единолично на- 
правляетъ его и въ рукахъ котораго сходятся всЬ нити упра- 
влен1я. Теперь режиссеръ — какъ директоръ торгово-промыш- 
леннаго предпр1ят1я — альфа и омега театральнаго д-Ьла: отъ 
него все зависитъ, начиная съ толковашя пьесы и кончая 
мелкой подробностью въ костюм-Ь. А что такое режиссеръ 
былъ раньше? Каково было его положенхе въ старомъ театр*? 
Тогда роль его была чисто техническая и а1ужебная: 
раньше это былъ просто чиновникъ исполняющ1й приказан1я 
начальства, посредствующее звено въ сношен1яхъ конторы съ 
труппой; позже его задача усложняется, такъ какъ усложни- 
лась сама выводимая на сцену жизнь. „Станц10нные смотри- 
тели" и „Параши Сибирячки** съ ихъ неприхотливостью сце- 
ническаго д*йств1я отошли въ в-Ьчность и теперь работа ре- 
жиссера вылилась въ изобр'Ьтен1е и отд']Ьлку бол'Ье сложныхъ 
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т18е еп 8сёпе, которыя уже не могли оставаться столь прими- 
тивными какъ раньше ни по своей планировк'Ь, ни по груп- 
пировке д-Ьйствующихъ лицъ. Режиссерск1Й отд-Ьлъ „Артиста" 
въ начале 90хъ годовъ служить в-Ьрнымъ показателемъ именно 
такого пониман1я режиссерской задачи; тамъ печатались 
чисто техничесшя статьи: св'Ьд^шя о постановк'Ь пьесъ на 
Императорскихъ сценахъ, планировки сценъ, рисунки гримма 
выдающихся артистовъ и т. д. Теперь же роль режиссера из- 
м'Ьняется въ вышеуказанномъ дух^, — принципъ централизащи 
получаетъ полное осуществленхе. Такое значен1е режиссера не 
было ч'Ьмъ то неожиданнымъ для людей сл-Ьдившихъ за эволющей 
театра; необходимость его была сознана ими раньше его осущест- 
влен1Я и настолько ясно, что только въ немъ они вид-Ьли спасен1е 
сценическаго искусства. Вотъ что говорить СергЬй Глаголь 
въ своей рецензш о Художественномъ театр'Ь «Проблемы но- 
выхъ в'Ьян1Й въ искусств*** («Подъ впечатл^нхемъ Художе- 
ственнаго театра** стр. 16—17). «Въ Художественномъ театр* 
есть еще одна черта, которая даетъ ему большое преимуще- 
ство. Черта эта — полная централизац1я всего происходашаго на 
сцен-Ь. Еще давно. — л*тъ десять тому назадъ, — на страницахъ 
блаженной памяти» Артиста**, въ ц'Ьломъ ряд* моихъ очерковъ 
„Наша сцена съ точки зр'Ьшя художника **, ядоказывалъ всю 
важность и даже неизбежность такой централизаш'и. Все про- 
исходящее на сцен* есть рядъ непрерывно м*няющихся кар- 
тинъ, причемъ эти перем*ны стоятъ въ неразрывной связи со 
вс*ми р*чами артистовъ, интонащей ихъ голоса и звуками за 
сценой. И создан1е этихъ юворящихъ картинг должно быть все- 
ц*ло д*ломъ одного художника, назовете ли вы его режиссе- 
ромъ, директоромъ или какъ нибудь еще. Художникъ 
этотъ — безграничный хозлинъ всею происходящаго на сиенгь, Онъ дд*сь 
такой же хозяинъ своего д*ла, какъ и художникъ въ своей 
картин* или дирижеръ въ оркестр*. Каждый исполнитель на- 
чиная съ премьера и кончая посл*днимъ статистомъ, — только 
живой матерьАлъ въ рукахъ хозяина сцены. У нею нгьтъ ни своею соб- 
ственнаго понимангя роли^ отличнаю отъ понимангл ея хозяиномъ 
сценыу ни жеста, ни позыу которые не совпадали бы съ тгьмъ, чею тре- 
буете хозяинъ сцена. Декораторъ, костюмеръ и проч., — все это 
только исполнители. Не декораторъ пишетъ кулисы, а самъ 
хозяинъ сцены руками декоратора точно также какъ и костюмы 
онъ шьетъ руками костюмера. Вотъ что такое централизащя 
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всего происходящаго на сцен* и только при ней возможно со- 
здаше такого стройного ц-Благо, гд-Ь все въ полной гармонш и 
гд* въ результат* такое настроенхе, которое съ перваго же 
момента поднят1Я занавеса охватываетъ зрителя и всец-Ьло 
подчиняетъ себ***. Разв-Ь это не верная характеристика капи- 
талистическаго предпр1ят1Я? Въ подчеркнутой фраз* слово 
„сцена"" можно заменить словомъ „фабрика^ и смыслъ не изме- 
няется,— такъ совпадаютъ въ капиталистической стад1И про- 
изводства театръ и фабрика. 

Труппы всЬхъ знаменитыхъ натуралистическихъ театровъ 
были составлены далеко не изъ первоклассныхъ актеровъ; 
артистовъ Художественнаго театра въ свое время называ- 
ли ^полуактерами — полулюбителями*, а Антуанъ набралъ 
свою труппу ц-Ьлйкомъ не изъ професс10наловъ. Недочеты въ 
исполнен1и ролей художественниками у всЬхъ на глазагь и все- 
таки публику неизменно привлекали въ театръ даже т* пьесы, 
гд* гдавныя роли были исполнены неудовлетворительно. Это 
объясняется гЬмъ, что въ натуралистическомъ театр* все со- 
средоточивается не на вдохновенности исполнен1я роли, а на 
общемъ замысл*, на план* выполнен1я пьесы. Могутъ возра- 
зить, что работа такого режиссера, какъ г. Станиславсшй ча- 
сто отм*чена вдохновешемъ. Правда, въ н*которыхъ случаяхъ 
работа режиссера не исключаетъ вдохновен1я, но въ какихъ 
именно? 

На нашихъ глазахъ д*йствуютъ не совс*мъ обыкновенные 
режиссеры-натз'ралисты. Эти пюнеры натурализма на сцен* — 
крупныя фигуры; къ нимъ, какъ къ людямъ начинающимъ 
новую эпоху могзггъ быть приложимы слова Ж. Сореля о пю- 
нерахъ капитализма: „основатели новой промышленности и 
авантюристы, отправлявшхеся въ поиски за неизв*стными стра- 
нами, были проникнуты т*мъ духомъ бодрости, неутомимости 
и неумолимости, который лежитъ въ основ* какъ воина, такъ 
и капиталиста. До сихъ поръ можно встр*тить этотъ типъ 
прекраено сохранившимся въ Соединенныхъ Штатахъ; тамъ вы 
встр*тите неукротимую энерпю, см*лость основывающуюся на 
в*рной оц*нк* своихъ силъ, холодный разсчетъ, — вс* качества 
присущ1Я великимъ полководцамъ и великймъ капиталистамъ *). 
Несмотря на всю прозаичность жизни занятого ц*лый день 



1) ж. Сорель, ^Размышлешя о насилш*. М. 1907. Стр. 24. 
144 



американца, нельзя отрицать, что только что охарактеризован- 
ному капиталисту не чужды моменты вдохновен1я во время его 
отчаянной борьбы съ конкурирующими торгово-промышлен- 
ными предпр1ят1ями, борьбы, въ которой онъ можетъ все по- 
терять, но за то и выиграть все, вплоть чуть что не до всем1р- 
наго господства; в'Ьдь его жизнь сплошная битва требующая 
необычайнаго умственнаго, да и физическаго напряжен1я. 

То же и въ рбласти режиссерства. Для того чтобы по- 
ставить смерть Ганнеле (моментъ появленхя Смерти прикрываю- 
щей ее крыльями), н'Ькоторыя сцены Потонувшаю колокола, Че- 
Х0ВСК1Я пьесы и многое другое т^ъ к^къ это было поставлено, 
необходимо, чтобы режиссера осЬнило вдохновен1е; но какъ об- 
ласть промышленности и финансовыхъ операщй не предста- 
вляетъ изъ себя благодатной почвы для вдохиовен1Я, которое 
испытываютъ лишь немнопе „главнокомандующхе индустр1и",— 
такъ и режиссеръ не требуетъ для себя вдохновен1я безу- 
словно, какъ поэтъ для творчества. Кабинетный характеръ 
режиссерской работы очевиденъ; это— комбинац1Я ума, знашя, 
наблюдательности и опыта, творчество разсудочное почти въ 
такой же степени, какъ научное. Перенесен1е центра тяжести 
въ кабинетъ режиссера явлен1е далеко не случайное и очень 
характерное. Когда промышленность вступаетъ въ стадаю кру- 
пно-капиталистическаго машиннаго производства то вся суть 
веден1я д^Ьла сосредоточивается въ кабинет* директора. Теперь 
и въ театр* первенствующее значенхе отводится направляюще- 
му центру. 

Существенно изменяется теперь роль актера: изъ" „власти- 
теля думъ" и ужъ во всякомъ случа* хозяина положен1Я онъ 
превращается въ маленьшй колеси къ громад наго механизма. 

„Безъ централизащи, пишетъ тамъ же СергЬй Глаголь, 
нельзя вести никакого д-Ьла. Г. СтаниславскШ... въ его театр* 
именно тотъ центръ, отъ котораго все зависитъ. В*рно или не- 
верно понялъ онъ замыселъ пьесы, правильно или неправильно 
осв-Ьщена та или другая роль, красива или некрасива декоращя 
— все это д-Ьло его рукъ. Въ его руте* тотъ рычагъ, которымъ 
все управляется на сцен* и н*тъ сомн*н1я, что, надавивъ на 
его рукоятку въ ту или иную сторону, онъ можетъ совершенно 
пересоздать каждую сцену. Въ трупп* г. Станиславскаго есть 
очень талантливые актеры; никто не усумнится, что они со- 
вершенно самостоятельно сыграютъ ту или другую роль и все- 
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хаки въ трупп-Ь г. Станиславскаго они будутъ играть именно 
такъ какъ этого захочетъ г. Станиславсюй''. Эти строки и 
подчеркнутая выше фраза объ отсутств1И у актера собствен- 
наго поииман1Я роли, жеста, позы достаточно ярко показыва- 
ютъ степень обезличен1я актера. Своей воли, своей физ10ном1и 
у него н-ЬтБ, онъ лишь послушный исполнитель режиссер- 
скихъ предначертан1Й. Это особенно ясно выступаетъ на 
видъ тогда когда одинъ актеръ зам'Ьняетъ другого въ какой 
нибудь роли: техника игры (какъ пренебрежительно говорятъ 
„выучка") доведена до такой степени совершенства, что разница 
между двумя исполнителями доходить до доступнаго людскому 
усил1ю тш1тит'а. Есть н^которыя особенности — челов'Ька, не 
актера, какъ напр. тэмбръ голоса, — которыя выдадутъ зам-Ьну 
одного исполнителя другимъ, но роль въ своемъ толкован1и, 
облик*, темп* нисколько не изменится и дублированхе роли 
можно зам-Ьтить лишь при условш личнаго знакомства. 

Такова организащя театра новаго типа, продукта новыхъ 
общественно экономическихъ отношен1Й. 



VI. 

Своевременность реформы произведенной Художествен- 
нымъ театромъ и неоспоримое преимущество новыхъ прхемовъ 
въ театральномъ д'Ьл'Ь особенно ярко сказывается въ томъ 
ВЛ1ЯН1И, которое оказалъ Художественный театръ не только на 
частные ^) и провинщальные, но даже на казенные те- 
атры. Зд^сь тоже начинается полоса обновлен1я, причемъ дея- 
тельность Художественнаго театра послужила толчкомъ и образ- 
цомъ для ц']Ьлаго ряда м'Ьръ и нововведен1й. Критики и пуб- 
лика относили значительную долю усп-Ьха Художественнаго 
театра на счетъ коллективной работы и принципъ этотъ по- 
лучаетъ осуществлен1е въ казенномъ театр* введен1емъ оче- 
редного режиссерства. Теперь и новое направленхе въ жи- 
вописи получаетъ право гражданства на казенной сцен*: Ко- 
ровинъ пишетъ декоращю для Лебединаю озера, Головинъ 
для Ледяною Дома, ДосЬкинъ для Ромео и Джульетты. И 



1) Въ опер^ г. Зимина очень сильно сказалось вл!яше Художествен- 
наго театра, но тамъ эти работы «подъ Станиславскаго" приняли харак- 
теръ «работы на рынонъ** въ саномъ худшемъ смысл'Ь слова. 
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репертуаръ изм'Ьняется въ дух* большей современности: въ 
него проникаютъ пьесы Гауптмана, Пшибышевскаго, Стринд- 
берга, Бара, Шницлера, Бр1е.. Въ репертуар* можно заме- 
тить даже отгЬнокъ револющонности, сказавшейся въ поста- 
новке Отжитого времени — картины чиновничьяго всемогуще- 
ства и произвола; правда огромность разстоян1я во времени 
отъ изображаемаго быта низводить пьесу до степени полной 
безобидности, но все же самый фактъ ея постановки не безъ- 
интересенъ. Стремленге отъ романической драмы къ натура- 
лизму сказалось въ выбор* М. Н. Ермоловой для своего бене- 
фиса Тургеневскаго Мгьсяца въ деревнть съ его психолопей ли- 
шенной какой либо театральной эффектности, съ его буд- 
ничностью, если можно такъ выразиться, глубокаго чувства. 
Этой постановкой (напр. сцены 1-го акта) Малый театръ от- 
далъ дань моднымъ тогда полутонамъ и паузамъ. 

Теперь и деятельность режиссера на казеннной сцен* прх- 
обр-Ьтаетъ въ значительной степени именно тотъ характеръ, 
какой она получила въ Художественномъ театр*: планировк* 
массовыхъ сценъ режиссеръ уд*ляетъ особенное внимаше, раз- 
личныя бытовыя мелочи въ обстановке служать предметомъ 
тщательнаго обдумыван1я (Корюланъу Отжитое времл^ Ромео 
и Джульетта), Это стремленхе казеннаго театра не отста- 
вать отъ требован1Й жизни и итти въ ногу съ Художе- 
ственнымъ одно время было очень заметно и сказалось 
даже какъ бы въ некоторомъ соперничестве между ними; 
припомнимъ одновременную постановку Сншурочки и Горл 
отъ ума — двухъ пьесъ, где два театра поквитались удачей и 
неуспехомъ. 

Новое вЬяше проникаетъ и въ оперу: важное зна- 
ченхе массовыхъ сценъ, стремленхе режиссера перенести на 
сцену все мелочи характеризующхя быть и эпоху нашли себе 
примененхе въ постановкахъ позднейшаго времени, изъ кото- 
рыхъ достаточно припомнить хотя бы Псковитянка. 

Принципы натурализма находятъ себе настолько благодар- 
ную почву въ настроенш публики и театральныхъ деятелей, что 
пускаютъ прочные корни даже тамъ, где меньше всего ожидаешь 
ихъ встретить— въ балете. Отрицанхе балетной условности, стрем- 
лен1е показать жизнь такою, какова она въ действительности, 
безъ всякой сусальной позолоты, изображен1е городскихъ ни- 
зовъ во всей ихъ неприглядности и толпы во всемъ ея пестромъ 
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разнообраз!*! — вотъ что становится теперь задачей балетмей- 
стера. Какъ далека разношерстная^ грязная и рваная толпа 
парижскихъ бродягь {Дочь Гудулы) отъ чистенькихъ, гладень- 
кихъ корсаровъ (Корсаръ), похожихъ другь на друга, какъ 
одинъ челов-Ькъ. Ташя балетныя постановки въ дух* наи- 
большаго опрощен1я и правдоподобхя вовсе не случайное явле- 
Н1е; вотъ что пишетъ критикъ пМ1ра Искусства** по поводу 
Лонг-Кихота поставленнаго на годъ или на два раньше 
Эсмеральды. (№ 2, 1902.): »Въ былое время герой Сервантеса 
умиралъ на сцен* и все, какъ мн* помнится, кончалось какимъ 
то грустнымъ аповеозомъ, чуть ли не взятаемъ на небо этого 
благороднаго испанца. Теперь уничтоженъ этотъ слишкомъ 
„не балетный" конецъ и всЬ съ бала у герцогини просто от- 
правляются спать. Не спорю, оно не такъ грустно, за то всяк1й 
драматически ^) смыслъ исчезъ и остался какой-то вздоръ". Сло- 
вомъ „не балетный конецъ" и кавычками авторъ реценз1и хочетъ 
сказать, что это конецъ не балетный съ точки зр'Ьн1Я новато- 
ровъ балета т. е. черезъ-чуръ балетный въ старомъ смысл*, 
неподходящ1Й къ новымъ течен1ямъ ^огщощешя балета. Уже 
одно это достаточно свид-Ьтельствуетъ остремлёнш балета при- 
близиться къ жизненной^ пда^д*,.д1р^общиться ббльшей естест- 
венности"й правдоподобш, откинуть все волшебное. Д-Ьйстви- 
тепьно7^''всЬ'поздн*йш1я балетныя постановки лишены самаго 
главнаго и основного его качества, — поэтичности; он* волшеб- 
ны только по назван1ю или по сюжету. „На сцен* суетня, пи- 
шетъ тотъ же критикъ, и много жизни, но мы готовы повто- 
рить упрекъ, что за всей этой оживленностью исчезла самая сце- 
на, самый балетъ; по выход* изъ театра остается такое же впе- 
. чатл*н1е, какъ отъ одной"изъ парижскихъ Гохгез". Итакъ, вол-[ 
' шебный балетъ см*няется неуклюжей мимодрамой, въ царств*; 
грацш и изящества водворяется грубый реализмъ и м*сто по-| 
этической грезы, окутанной очаровательной дымкой фантазаи^ 
занимаетъ отражеше крикливаго, разношерстнаго и неопрят* 
наго рынка. 

УП. 

Публикой Художественаго театра явилась вся интели- 
гентная Москва „та обычная публика, говорить Джемсъ Линчъ 
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1) Т. е. театральвыВ. 
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въ^отчегЬ о ^Трехъ сестрахъ**^), что поел* дня труда или тру- 
дового безд'Ьлья разсыпается каждый вечеръ по театрамъ — ^для 
отдыха, для веселья, для необходимыхъ художествен ныхъ эмо- 
шй". „У Художественнаго театра, говорить критикъ „М1ра 
Искусства" (№ 8. 1904), есть своя определенная публика, кото- 
рая вынесла театръ на своихъ рукахъ, создала его славу. Пуб- 
лика Художественнаго театра это передовая прогрессивная 
парт1я (очевидно, критикъ хочетъ сказать передовыя прогрес- 
сивныя парт1и), которая всегда съ чрезвычайнымъ сочувствхемъ 
относилась къд'Ьятельности театра. Стоило побывать на юбилее 
Чехова въ МосквЬ или на спектакляхъ Художественнаго театра 
въ Петербург*, чтобы ясно установить связь театра Горькаго 
и Чехова съ той бушующей волной, которая разносить по 
всей Россш зелененьшя книжки „Знан1я'' и голубыя обложки 
„М1ра Божьяго**. Въ этой же стать* критикъ, имЬя въ виду 
Художественный театръ, пишетъ, что „поневол* привычка жить 
съ людьми накладываетъ отпечатокъ и одежда м-Ьняется въ за- 
висимости отъ того общества, въ которомъ приходится бывать".. 
Неоспоримо, что между театромъ и обществомъ существовала 
т^ксная связь, но зд^сь мы им^Ьемъ д]Ьло не съ вл1ЯН1емъ пуб- 
лики на театръ, а съ т*мъ отсутствхемъ дифференщащи инте-| 
ресовъ различныхъ общественныхъ слоевъ, которое д-Ьлало воз-» 
можнымъ въ начал* роволющоннаго перхода субсидирован1е^ 
фабрикантами рабочихъ организац1Й. Несомненно, что рго^е8810п 
йе Го1 зрительнаго зала было гораздо радикальнее того, пред- 
ставителемъ котораго являлся Художественный театръ. Въ 
действительности они иногда даже не понимали другъ друга, 
причемъ театръ выказывалъ неспособность отдать себе верный 
отчетъ о потребностяхъ публики, такъ сказать, оценить мо- 
ментъ. На это указываетъ Снтурочкау поставленная еще въ 
Эрмитаже; между Одинокими и Когда мы, мертвые, пробу- 
ждаемся она звучала какимъ-то страннымъ призывомъ назадъ, 
призывомъ окунуться въ миеологическую глубь; пьеса не удер- 
жалась въ репертуаре, именно потому что та публика, кото- 
рая наполняла Художественный театръ, стремилась впередъ, въ 
новую жизнь, — она ждала наступлен1я полосы активной дея- 
тельности, а не мертвящаго застоя; потому-то экскурая театра 
въ область первобытно-спокойнаго уклада жизни не могла иметь 



^) »Подъ впечатл'Ьшемъ Художественнаго театра" стр. 80. 
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успеха: между благодуш1емъ беренцеевъ и напряженностью 
зрителя того времени было слишкомъ мало точекъ соприкос- 
новен1я.— Зрители неизбалованные возможностью видеть на 
сцен-Ь изображен1е борьбы политическихъ иарПЛ пропускали 
мимо ушей посл'Ьднюю фразу Стокмана, прощая ей ея анти- 
сощальность за ту картину общественной борьбы, которая на- 
полняетъ пьесу. Овац1и публики Стокману вовсе не означали 
ея солидарности съ гЬми выводами, къ которымъ онъ пришелъ. 
Очевидно, временами разноглас1е было не малое. Поэтому было 
бы ошибочно принять за истинную физюном1Ю театра тб, что 
рисовалось зрителямъ,когда они подъ вл1ян1емъ событ1Йизъ д'Ьист- 
вительной жизни реагировали не столько на то, что имъ давалъ 
театръ, сколько на то, что они хотЬли въ немъ видеть. Под- 
даваясь по временамъ той революцюнности, которою жила тогда 
вся Росс1я, Художественный театръ поддавался общественному 
настроен1ю вътой степени, въ какой самъ классъ — представите- 
лемъ котораго онъ былъ на нив'Ь искусства — поддавался на 
политической арен'Ь натиску широкихъ демократическихъслоевъ. 
Отразивъ въ свое время подъемъ общественнаго самосознан1Я, онъ 
вм^сгЬ съ гЬмъ является и характернымъ отражен1емъ буржуа- 
зной реакщи. 



Въ Художественномъ театр* всегда сказывались н^которыя 
^ типичныя черты породившаго его общественнаго слоя. Прежде 
.^ всего сл^дуетъ указать на отсутств1е истинной демократичности: 
^небольшой размЬръ театра, малое количество дешевыхъ м-Ьстъ 
г' явно противор'Ьчатъ его первоначальному лозунгу общедоступно- 
сти; по всему облику, по его атмосфер* это скор-Ье большихъ 
разм*ровъ домашн1Й театръ у богатаго барина, ч*мъ обще- 
доступное театральное предпр1ят1е разсчитанное на широкз^к) 
публику. 

Другая типичная черта буржуаз1И— экклектизмъ сказалась 
въ отсутств1И у театра, определенной физюномш. Шейлокъ и 
Чайка, Антиюна и Извозчикъ Геншель, Снтурочка и На днгь, Докторъ 
Стокманг и Слгыгые, Борись Годуновъ и Жизнь чеАОбгька... какое разно- 
образхе, какая пестрота, граничащая съ неразборчивостью сине- 
матографа, дающаго зрелище на всякий вкусъ: тамъ покажутъ и 
«Драму въ шахтахъ", и „Неудачу двухъ воровъ" и „Секретъ 
часовщика*" со всякой чертовщиной, и „Антилопъ въ Лондон- 
скомъ зоологическомъ саду*". Такой удивительно смешанный 
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репертуаръ показываетъ, что театру все равно надъ чЪмъ рабо- 
тать. Подобно современному поэту онъ какъ-бы заявляетъ: . 

^»мн*лорш:и вс'Ь.рЗчи^ II 
И вс'Ьмъ богамъ я посвящаю стихъ". // 

Это — полнаиГ^езпринципность. Чтб показать публике для' те- 
атра не столь важно, разъ на лицо им-Ьются чисто вн-Ьшыге 
эффекты; разр']Ьшить техническую трудность — вотъ въ чемъ 
для него главный интересъ; за процессомъ работы театръ про- 
глядываетъ ея ц-бль. 

Наконецъ, третья черта свойственная нашей буржуаз1и — 
страхъ передъ д-Ьйствительностью— сказался въ отсутствш р*- 
шительнаго разрыва съ прошлымъ, — по крайней м-Ьр* въ репер- 
туар*, тогда какъ въ области техники т. е. въ области формы 
онъ сказался куда р-Ьшительн-Ье. Нельзя, конечно, не считать- 
ся съ гЬмъ, что театръ сильно стЬсненъ цензурой, нельзя за- 
быть, что театръ далъ Доктора Стокмана^ Эедора 1оаннотча и 
Юл1я Цезаря, т. е. самое сильное по революцюнности, что онъ 
могъ дать; правда, нельзя упрекать театръ въ томъ, что онъ 
не ставитъ такой то пьесы, какъ нельзя обвинять поэта или 
писателя за то, что онъ не разрабатывалъ такихъ то сюже- 
товъ, но все таки будущШ историкъ театра не сможетъ обойти 
молчан1емъ н^^которыя немалозначащ1я подробности. Не много- 
знаменатально ли, что мнопя пьесы, въ которыхъ отражалась 
текущая действительность не въ романтической дымк* врод* 
Днау а во всей ея неприглядности, не нашли себ* пр1юта у 
Художественниковъ? Еврещ Король^ пьесы врод'Ь Дурныхъ пасты- 
рей Мирбо, переводныя драмы рисующ1я гнетъ н-Ьмецкой воен- 
щины отсутствуютъ у нихъ въ репертуар* и это какъ разъ 
въ то время, когда театръ изощрялся въ усил1яхъ поставить 
на сцену разсказы Чехова. Очевидно основныя идеи этихъ пьесъ, 
м1ровоззр'Ьн1е ихъ авторовъ не подходили къ таковымъ Худо- 
жественнаго театра: очевидно, полюсы ихъ сощальныхъ воз- 
зр*н1Й, симпатШ и антипат1Й находились въ непримиримомъ 
противор^чш. 

Классовая подоплека театра сказалась и въ томъ стрем- 
лен1И удалить его отъ жизни, которое проводится теперь ху- 
дожественниками также настойчиво и определенно, насколько 
раньше они приближали его къ общественнымъ переживанхямъ. 

За посл*ди1е три сезона въ репертуар* видное м^Ьсто за- 
нимаютъ историчесюя иллюстращи, мало говоряпця уму и серд- 
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цу (Ьорисъ Годунова) или пьесы интересныя лишь въ историко- 
литературномъ отношен1и напр. Горе отг ума, Бол'Ье ч^Ьмъ сла- 
бый успЬхъ Бориса въ свое время былъ объясненъ посредствен- 
нымъ исполнен1емъ центральныхъ ролей. Но это общее мн'Ьн1е 
въ значительной степени неправильно. Можно указать на н:Ь- 
сколько второстепенныхъ фигуръ, которыя были очень хоро- 
ши (напр. изящный Мнишекъ, 1езуитъ); монахи были прямо 
безподобны: можно сказать, что русская сцена за посл*дн1я 
десять л-Ьтъ не дала ничего равнаго высоко - художествен- 
ной сцен^ въ корчме; исполнитель роли Бориса, правда, вызы- 
валъ справедливыя нарекан1Я, но говорить что Борись Годуновъ 
шелъ безъ Самозванца по меньшей мЪр^Ь странно. Фигура 
Дмитр1Я въ двухъ сценахъ прхема — замечательное создаше: 
Р'Ьдко когда ген1Й режиссера проявлялъ себя такъ полно и 
р*дко когда артистъ (не только въ Художественномъ театр-б) 
давалъобразецъ такого творчества. Правда, сцена у фонтана не 
вышла, но это не вина артиста. Зд-Ьсь самъ Пушкинъ (кото- 
рый къ тому же писалъ больше драматическую поэму, ч-Ьмъ 
драму) можетъ быть сознательно, пользуясь правомъ поэта, 
допустилъ несообразность и заставилъ выученика пономаря го- 
ворить удивительная по красот* р-Ьчи. Театръ очутился зд1^сь 
передъ непреоборимой задачей, ибо сталъ въ противорчхе со 
временемъ— котораго ничто победить не можетъ — со временемъ 
написан1я пьесы. Театральные критики просмотр:1^и причины 
неуспеха Бориса: ее нужно искать въ малой содержательности 
пьесы; это какой то калейдоскопъ, а не спектакль и даже сце- 
на въ корчм* не могла выкупить скуки и сознанхя пустоты, 
ненужности этого зр-Ьлища и даромъ затраченнаго времени. 
Говоря прямо, публика Художественнаго театра переросла та- 
К1Я постановки. Въ Грибо-Ьдовской комедаи это стремлен1е уйти 
отъ жизни сказалось еще сильн-Ье, еще характернее въ точк* 
зр'Ьн1я на пьесу и въ толкованш роли Чацкаго. Общественная 
сторона пьесы, „граждансюе мотивы'' отступили на задн1Й планъ, 
а впередъ выдвинулись любовь къ Софь-Ь и всЬ мелочи обста- 
новки крепостной эпохи. Горе отъ ума — произведенхе олицетво- 
ряющее борьбу стараго съ новымъ, страница изъ культурной 
ИСТ0Р1И русскаго общества — превратилась въ любовный эпи- 
зодъ семейной жизни московскаго барства двадцатыхъ годовъ. 
А постановка Бориса Годунова по сравнен1Ю съ Оедоромъ 1оанно- 
вичбмъ прямо таки регрессъ. Взять для сравнен1Я хотя бы роль 
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народа: въ Оедоргьу сцена на мосту, а въ Бористь безмолв1е наро- 
да, какъ кульминащонный пунктъ народной психики. Поста- 
новки Лрамы жиэнщ Жизни человтька, Синей птицы еще въ боль- 
шей степени олицетворяютъ это желанхе уйти отъ д-Ьйстви- 
тельности и, отр-Ьшившись отъ всего земного, удалиться въ 
область чистой фантаз1и. 

Такое удален1е театра отъ жизни низводить его на сте- 
пень бол-Ье или мен'Ье культурной забавы, придаетъ ему харак- 
теръ зр'Ьлища, бол-Ье или мен*е занимательнаго время-провож- 
ден1я. Съ этой точки зр-Ьихн интересенъ проектъ постановки 
„Каина**, неосуществленный благодаря цензурному запрету. 
На первый взглядъ кажется, что привлекла къ себ'Ь идейная 
сторона пьесы, бунтъ противъ Бога, что это попытка одно- 
родная съ Оедоромъ Ьановичемъу но глубже вникнувъ можно 
вид'Ьть всю ошибочность такого заключен1я. Эти см'Ьлыя 
р^^чи, которыя крупная личность начала XIX в. вызывающе 
бросила лицем'Ьрнымъ ханжамъ, еще долго будутъ привлекать 
къ себ-Ь и волновать юношесшя сердца, но в-Ьдь, не смотря на 
всю силу протеста, эта попытка, интересная для своего времени 
разр'бшить сложные вопросы о релипи, БогЬ, добр'Ь и зл-!^, не 
вызоветъ какъ прежде „взрыва восторговъ, благогов-Ьйнаго изум- 
лен1я съ одной и негодован1я даже формальныхъ проклятхй съ 
другой** ^). Что же привлекло руководителей театра къ этой 
мистер1и? Погоня за вн'Ьшними эффектами. Заинтересовала и 
увлекла не пьеса — пьесы-то, в-Ьдь, н-Ьтъ: есть безконеч- 
ные Д1алоги при полномъ отсутств1и д*йств1я,— а задача пока- 
зать панораму пространства, въ которомъ совершаетъ полетъ 
Каинъ и Люциферъ, сопоставить эффектъ появлешя Ан- 
гела и мрачное велич1е Люцифера, заинтересовала почти не- 
преоборимая трудность изобразить чудовища, населявш1Я н'Ь- 
когда землю и пр. Это продолженхе того пути, на который 
театръ вступилъ уже давно. Теперь зрителю остается следить 
за см^Ьной живыхъ картинъ и только. 

Теперь и техника сцены отражаетъ въ себ* это удаленхе 
отъ жизни, давая зрителю условныя и стилизованныя поста- 
новки. Вм^^сто закоптелой, грязной, съ жирными пятнами под- 
вальной стЬны теперь на сцен* протянзпгъ черный бархатъ; 
вместо поражающаго реализма напр. той сцены Дна, когда На- 



^) Предислов1е П. Вейнберга въ Брокгаузскомъ И8дан1и. 
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ташу обвариваютъ кипяткомъ, воцаряется схематичность дви- 
женШ и „статуарность пластики''... однимъ словомъ, ясно на- 
качается тотъ поворотъ къ мейерхольдовщин-Ь, на грани кото- 
рой стоять почти вс4 посл^^дн1Я постановки Художественнаго 
театра. 

УШ. 

Окидывая мысленнымъ взоромъ д-Ьятельность Художе- 
ственнаго театра за истекшее десятил*т1е нельзя не заметить, 
что она распадается на три перюда, изъ которыхъ каждый им-!^- 
етъ опред'Ьленный колоритъ. 

Первый пер10дъ занимаетъ время отъ основашя театра до 
перехода въ д. Л1анозова. Художественный театръ еще не на- 
шелъ себя, онъ даже не подозр'Ьваетъ той крупной роли, ко- 
торую ему суждено ифать въ исторш театра и въ жизни рус- 
скаго общества. Художественники наполовину еще въ инди- 
видуалистическомъ театр*: въ репертуар* преобладаютъ так1я 
пьесы какъ Шейлокъу Трактирщица, Самоуправцы^ Счастье Грети* 
(о которой обозреватель серьезнаго ежем*сячнаго журнала 
отказался дать отчетъ, находя необъяснимымъ и не допустимымъ 
ея появлен1е въ Художественномъ театр*) Снтурочка, Антшона. 
Театръ начинаетъ романтической драмой (ведоръ Ьанповичъ); онъ, 
какъ будто, лишь пробуетъ почву, желая удостовериться хорошо 
ли имъ усвоены новые принципы и для того повторяетъ своихъ 
учителей, мейнингенцевъ, постановкой Шейлока. И въ самой 
организащи д-Ьла еще есть кое-что связывающее его съ старымъ 
театромъ: въ трупп*, напр., есть артистъ на центральныя роли 
героическаго и трагическаго характера. 

Второй перюдъ начинается приблизительно за годъ до пе- 
рехода въ Каммергерск1Й переулокъ. Теперь Художественный 
театръ обр*лъ свое назначен1е и сознательно ведетъ свою 
роль бытописателя русской жизни, реагирующаго на каждое 
крупное ея проявленге. Вс* его постановки за это время — 
Докторъ СтокманЪу Три сестры^ Мгьщане, Столпы общества^ На днть^ 
Юлш Цезарь^ Брандг, Вишневый садъ — отзываются на то, ч*мъ жило, 
что волноваго широк1е общественные круги и потому каждая 
новая постановка являлась крупнымъ общественнымъ собы- 
Т1емъ. Это время зр*лости Художественнаго театра: и техни- 
чески и морально онъ на высот* своей задачи. Поднесенхе 
Московской* публикой адреса театру во всей его совокупности 
было отм*чено печатью^ какъ необычайный фактъ, которымъ 
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за Художественнымъ театромъ было признано крупное общест- 
венное значен1е. 

1905 годъ— время, когда въ политической жизни страны 
произошли крупный событ1я, повлекш1Я за собой бол'Ье строгую 
дифференщащю общественныхъ слоевъ и ихъ интересовъ. Круп- 
ная буржуаз1Я бьетъ отбой и опред-Ьденно отфаничивается 
отъ демократическигь низовъ. Начинается полоса буржуазной 
реакщи и Художественный театръ отражаетъ и эту полосу въ 
жизни выдвинувшаго его класса третьимъ перходомъ своей лЬя- 
тельности, продолжающимся и до сихъ поръ. Предтечами его 
были Слгьпшу Втируша и Внутри МеТерлинка, а Дгьти солнца 
им^^ли значен1е поворотнаго пункта. Какая противопожность 
въ репертуар* съ гЬмъ временемъ, когда театръ ставилъ Сток- 
мана и пьесы Чехова и Горькаго. Теперь театръ влекутъ къ 
себ* не житейское Дно со всей его мутью, не политичесюе про- 
тесты, не сощальная ненависть или сощальное горе, а претен- 
щозныя. Н*К1Я фигуры да неестественные пьяницы, нел-Ьпо 
вопящ1е въ трактир*, какъ въ аду; и даже трактиръ теперь 
принимаетъ видъ какой то необычайной аптеки. Характерно 
и полное отсутств1е среды, картины жизни общественнаго слоя; 
д*йств1е происходитъ вн* времени и пространства {Драма 
жизни. Жизнь человгькау Синя А птица). Росмерсгольмг, последняя 
постановка прошлаго сезона, знаменательно заканчиваетъ 
собой десятилетнюю д-Ьятельность театра: ею онъ сходится 
въ репертуарЬ съ Дузе, съ однимъ изъ столповъ индивидуа- 
листическаго театра; постановкой-же Лгьса театръ теперь 
возвращается къ давно умершему быту Островскаго, прь 
обр-Ьтая такимъ образомъ значительное сходство съ репер- 
туаромъ казеннаго театра девяностыхъ годовъ. Колесо со- 
вершило полный оборотъ — очевидно театръ пришелъ туда же, 
откуда вышелъ. Поворотъ назадъ къ эпох* крепостного бар- 
ства, къ дореформенному быту Островскаго, преобладаше исто- 
рическихъ иллюстращй и удалеше отъ действительной жизни, 
— вотъ чЬмъ характеризуется этотъ трепй перюдъ деятельности 
Художественнаго театра, пе210дъ упадка и регресса. 

Художественный театръ очевидно стоить^ на распутьи. 
Условныя и стилизованныя постановки уже неудовлетворяютъ; 
можетъ будутъ еще две-три попытки въ этомъ направлен1И, 
можетъ быть оне даже остановятъ на себе вниманхе, благодаря 
исключительной талантливости и неистощимому творчеству 
режиссера, но несомненно, что условность на сцене, стилизо- 
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ванность умираетъ естественной смертью. При постановк'Ь 
Лрймы жизни вс* были поражены ея новостью и необычайностью, 
а Ростерсюльмь нав^ваетъ скуку, что было констатировано еди- 
ногласно всЬми. Но и къ натуралистической постановке театру 
вернуться тоже нельзя: в-Ьдь при современнвмъ развит1и быстро 
совершенствующейся машинной техники синематографъ даетъ 
такую картину д-Ьйствительной жизни, какую не въ состоянш 
дать никакой натуралистическхй театръ. Задача цв:Ьтныхъ синема- 
тографическихъ картинъ и сочетан1я звука и движен1Я въ сине- 
матографе уже разр-Ьшены; уже и темы картинъ иныя: теперь 
показываются целыя пьесы напр. «Отелло*'. Вопросъ удеше- 
влен1я постановокъ то же играетъ немалую роль: какънатура- 
листичесюя такъ и условныя постановки стоять слишкомъ 
дорого; толпа и бутафор1Я въ Юлш Цезаргь стоила чуть ли не сто 
тысячъ, а стоимость знаменитаго колеса въ Синей птпцгь исчи- 
слена была, какъ известно, въ тридцать тысячъ. Театру только 
и остается что отбросить лишн1й балластъ т. е. чрезм^рныя по 
количеству актеровъ массовыя сцены и сложную бутафор1Ю 
и дать то чего не можетъ быть показано въ синематографе: 
человеческую душу. Театру остается одинъпуть: вернуться къ 
прежнимъ реалистическимъ постановкамъ; очевидно Росмерсюль- 
момгь, Лгьсомь (и можетъ быть У царскихъ врать) онъ вступаетъ 
на этотъ путь. 

Въ настоящемъ сезоне исполняется десятилейе Художе- 
ственнаго театра и мысль невольно снова и снова возвращается 
ко второму пер10ду его деятельности. Тогда театръ былъ не пу- 
стой „забавой отъ безделья*, не послеобеденнымъ врев1Я 
препровожден1емъ, а отголоскомъ сощальныхъ конфликтовъ, 
ареной столкновен1я интересовъ различныхъ общественныхъ 
группъ, сознательнымъ участникомъ въ политической жизни 
страны. Выростая до значен1я крупнаго сощальнаго фактора, 
онъ явился въ роли общественнаго глашатая и выразителя 
нуждъ демократ1и. Это золотыя страницы въ исторхи Художе- 
ственнаго театра, когда каждый его актеръ ощущалъ въ себе 
гражданина и могъ по праву гордиться своимъ положен1емъ 
въ обществе, когда Художественный театръ блестяще и нео- 
провержимо доказалъ, чемъ долженъ быть театръ вообще и ка- 
ковы должны быть его надначен1е, цели и идеалы. 

В. ЧарсиМ. 
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Театръ въ еовременномъ и будущемъ 

общеетв'Ь. 



Вотъ уже три года, какъ я не перестаю по • 
вторять, что драма уиираетъ, что драма з^ерла. 
Золя (Натурализмъ въ театр^Ь). 

Театръ скоро будетъ упраздненъ, какъ вы- 
мирающая форма,.. Въ пользу такого предпо- 
ложешя говоритъ тотъ кризисъ, который охва- 
тилъ европейск1е театры. 
Стриндбергъ (Предисловхе къ Фрекенъ Юл1и). 



Театральное искусство переживаетъ въ настоящее время 
на аапад'Ь (и у насъ) серьезный кризисъ, вызванный ц']^ымъ 
рядомъ сощально-экономическихъ причинъ. 

Во второй половин* XIX в., когда капиталистическая си- 
стема производства преобразовала всю общественную и интел- 
лектуальную жизнь, когда у власти стала буржуаз1Я, театръ 
неизб']^жно превратился изъ орудхя классовой борьбы, какимъ 
онъ некогда был-ь въ рукахъ иег8-ё1а1, въ простое торгово- 
промышленное предпр1ят1е, работающее прежде всего на ры- 
нокъ, ради прибыли. 

Еще въ 1849 г. Рихардъ Вагнеръ предвид^лъ съ удиви- 
тельнымъ проникновен1емъ въ будущее эту метаморфозу театра. 

„Истинной сущностью искусства — писалъ онъ въ своемъ 
памфлет-]^ Кип84 ипй КеУо1и110п— становится индустрхя, его 
ц-блью — нажива, его предлогомъ — развлечен1е для скучающихъ". 
Насту паетъ время, когда искусство будетъ брать свои „пита- 
тельные соки" изъ „спекулящи въ широкомъ масштаб*", кото- 
рая является „кровеноснымъ центромъ", „сердцемъ* капитали- 
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стичесхаго общества. Театръ — предсказывалъ Вагверъ — бу 
зетъ въ особенвосги наглядно иллкктрироватъ завистюстъ 
жудожествеянаго творчества оть коммерчеашхъ сообрахешй, 
такъ кахъ ояъ «устранваетъ своя празднества каждый вечерь 
поуги во всЬхъ европейскяхъ городахъ*. 

Исгор1Я развитгя театральнаго искусства на заоахЬ во 
второй половине XIX в. блистательно подтвердила прогяозъ 
Рихарда Вагнера. 

Вь Англш, долгое время наибосЁгЬе передовой капиталисти- 
ческой стране Европы, театрь давно уже пересталь преследо- 
вать каюя бы то ни было серьезныя х>иожественныя цЬга. Ни 
одивь ангд1йаай писатель второй половины XIX в. не считалъ 
возможныиъ работать для сцены, аести порою Теннисонъ, Свии- 
бернъ, и Браунингъ принимались за драму, то им^ли въ виду 
всегда читателя, а не зрителя. Вь тЬхь рЪдкихь стучаяхь, ко- 
гда выдаюпийся художникь создава1Ь произведешя для театра, 
какь О. Уайльдь, онь руководился при этомъ исключительно 
денежными соо6ражен1Ями. Т^ немнопе писатели, которые за- 
давались планомь серьезной реформы драматическаго искусства 
(Пайнеро, Джонсъ), должны были сложить оруж1е, натолкнув- 
шись съ самаго начала на равнодупле публики. .Англичане — 
зам'Ьчаеть Золя — не терпятъ на сцен^ даже намека на вдум- 
чивое изучен1е человеческой жизни. Они упали до мелодрамы 
и упадугь еще ниже, потому что запрешев1е правдиваго изсбра- 
жен1Я дМствительности неизбежно убиваетъ искусство". Ан- 
ГЛ1ЙСК1Й театрь сталь во второй половине XIX в. настоящей 
лавочкой, бойко торгующей перед^^лками и переводами посред- 
ственныхь французскихь пьесъ. 

Не лучше обстоитъ д*ло во Францш. 

„Вь Парнж'Ь— справедливо зам-Ьчаеть Стриндбергъ — театрь 
сделался торговопромышлевнымь предпр1ят1емъ, гд^ главной 
пружиной является капиталистъ. ЗатЬмь антрепренерь подби- 
раеть популярныхь артистовъ, заказываетъ авторамь роли, 
вы-Ьзжаеть на дивахъ и воть возникаеть ц^ая драматург1я 
для дивь, съ Пальерономъ и Дюма во глав'6. Если же вь 
пьесЬ н-Ьтъ ролей для знаменитостей, то так1Я пьесы просто 
не принимаются''. 

Вь Герман1И пьеса оц^Ьнивается обыкновенно директоромъ 
не по ея художественнымъ достоинствамь, а по количеству 
распродаваемыхь на нее билетовъ. Г1роизведен1я авторовь д'Ё- 
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лятся у нихъ на так1я, которыя д^лаютъ сборъ, и на так1я, 
которыя его не д'Ьлаютъ. Первыя получаютъ почетный титулъ 
„КаззепзШеск", Въ Герман1и существуетъ ц*лая литература, 
спещально направленная противъ театральныхъ антрепрене- 
ровъ и директоровъ, портящихъ своимъ коммерческимъ отно- 
шешемъ драматическое искусство. Эти^ критики-моралисты 
забываютъ, что сами антрепренеры и директора являются въ 
огромномъ большинстве случаевъ лишь наемниками капитала, 
его несвободными приказчиками. Бол-Ье трезвые]^исате;ш на- 
стаиваютъ поэтому на коренной реформ* театральнаго д^ла, 
на необходимости его передачи въ руки городскихъ муници- 
палитетовъ, хотя впрочемъ не закрываютъ глаза на недоста- 
точность одной этой реформы, такъ какъ бюргерство, въ ру- 
кахъ котораго находится городское самоуправленхе, погружено 
въ политическую и интеллектуальную спячку и едва ли сум-Ьегь 
возродить падающее драматическое искусство ^). 

Если антрепренеры и директора видятъ въ театр* прежде 
всего средство наживать деньги, то публика ищетъ въ спек- 
такле прежде всего развлеченхе. „Если какой-нибудь принцъ 
поел* сытнаго об*да, — писалъ еще Вагнеръ въ упомянутой 
брошюр*, — банкиръ поел* утомляюп^ихъ мозгъ спекулящй, ра- 
боч1Й поел* чрезм*рно длиннаго рабочаго дня приходятъ въ 
театръ, то они не хотятъ снова напрягать свой умъ, они же- 
лаютъ отдохнуть, забавляться". Публика вообще руководится 
въ своемъ отношен1и къ пьес* обыкновенно такими настрое- 
Н1ЯМИ и соображен1ями, которыя ничего общаго не им*ютъ съ 
эстетикой. Достаточно побывать на первомъ представленш но- 
ваго произведешя въ какомъ-нибудь зафаничномъ театр*. 
пЭти представлен1я — ^зам*чаетъ Ландсбергъ — очень похожи на 
бой быковъ или п*туховъ. Публика обнаруживаетъ тиранни- 
чесюя замашки самаго худшаго свойства. Въ н*сколько ча- 
совъ р*шается судьба многол*тняго творчества. Вы ни одной 
минуты не чувствуете, что люди собрались для эстетическихъ 
ЭМ0Ц1Й. Н*тъ и сл*да спокойнаго созерцан1Я, лишь нервная 
раздражительность людей, чуждыхъ искусству, жадныхъ до 
славы". Какую огромную и тлетворную роль играетъ мода въ 
томъ или иномъ отношен1и публики къ пьес*, видно хотя бы 
изъ того факта, сообщаемаго такимъ компетентнымъ челов*- 



1) ВаЬ: 2иг Кпвк ёег ВйЬпе. 
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комъ, какъ бывш1Й директоръ в-Ьнскаго Виг^-театра, Буркхартъ, 
что бывали случаи, когда пьеса въ продолженш многихъ вече- 
ровъ шла ори пустой зал*, но стоило только появиться аншла- 
гу—сотое представлен1е, — какъ публика уже валомъ валила 
въ театръ. Современная аудиторЁя проникнута къ тому же 
опред'бленными классовыми симлат1ями и антипат1ями, который 
играютъ для нея роль главнаго критер1Я. Она приходитъ въ^не- 
годован1е, когда авторъ пьесы подвергаетъ р-Ьзкой критик* 
существующ1Й сощальный строй и показываетъ, какъ изъ его 
нЬдръ выростаетъ возмущенхе порабощенныхъ классовъ. Во 
Франщи театръ открывалъ гостепр1имно свои двери только 
ум-Ьреняымъ реформистамъ, въ род* Бр1ё или Эрвье, бичую- 
щимъ так1е недостатки буржуазнаго общества, устраненхе ко- 
торыхъ не повлекло бы за собой упраздненхя системы наем- 
наго труда, и съ особенной охотой обращающимъ свое внима- 
Н1е на необходимость реформы не экономическихъ, а только 
семейныхъ отношешй. Въ Германш въ 80-ыхъ годахъ сощаль- 
ный вопросъ, всколыхну вшШ снизу до верху, вплоть до импе- 
раторскаго престола, всю жизнь, вторгся и насцену, но удер- 
жался на ней недолго, хотя большинство изъ этихъ „сощаль- 
ныхъ^ пьесъ были проникнуты или примиренческимъ или фи- 
лантропическимъ или даже просто самымъ доподлиннымъ бур- 
жуазнымъ духомъ. Изв-Ьстно, какой скандалъ вызвали „Ткачи" 
Гауптмана, „На поворот*" Хальбе... Неудивительно поэтому, 
что сощальная драма очень скоро сошла съ н-Ьмецкой сцены, 
уступивъ м-Ьсто романтическимъсказочкамъ и веселымъфарсамъ. 
Быть можетъ наиболее непосредственной и отзывчивой 
публикой являются въ настоящее время рабоч1е. По крайней 
м-Ьр* упомянутый выше бывш1й директоръ Виг^-театра приз- 
нается (Ваз ТЬеа1ег), что нигд* ему не приходилось вид-Ьть 
„бол-Ье воспр1имчивыхъ слушателей,^ обладавшихъ къ тому же 
удивительно в-Ьрнымъ чутьемъ", какъ рабочхе — соц1алъдемо- 
краты. И въ самомъ д-Ьл*: пролетар1атъ неоднократно обнару- 
живалъ большой и искренн1Й интересъ къ драматическому 
искусству. Достаточно указать на возникшую въ 80 г. въ 
Берлин* „Свободную Народную Сцену**— истинно пролетарск1й 
театръ, содержавш1Йся на деньги рабочихъ. Однако при суще- 
ствующихъ сощальныхъ услов1Яхъ, при низкой заработной 
плат* и чрезм*рно длинномъ рабочемъ дн*, пролетарШ лишенъ 
возможности пос*щать театръ и оказывать вл1ЯН1е на реперту- 
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аръ. Къ тоыу же рядовой рабочШ въ настоящее время не на- 
столько развить, чтобы служить надежной опорой для антре- 
пренера и драматурга. Вандервельде сообщаетъ (Сощализмъ и 
искусство), что на спектакляхъ, организованныхъ секшей ис- 
кусства при Брюссельскомъ Народномъ Дом'Ь, гд* ставились 
пьесы нов'Ьйшаго репертуара, обыкновенно съ сощальной тен- 
денщей, всегда, правда, им'Ьлась группа рабочихъ, преимуще- 
ственно квалицифированныхъ, но она „ далеко не составляла 
большинства **, рабочая масса „охотн:Ье слушала по воскреснымъ 
вечерамъ разныя старыя мелодрамы"". 

Такимъ образомъ въ буржуазно-капиталистическомъ об- 
ществ* при господств* производства на рынокъ театръ дол- 
женъ былъ неизбежно превратиться для однихъ, антрепрене- 
ровъ и директоровъ, въ средство наживы, а для другихъ, для 
публики въ м*сто забавы и развлеченхя. 

П. 

Если капиталистическая система производства, подчинив- 
шая драматическое искусство, какъ и все производство, закону 
предложен1я и спроса, представляла мало благопрхятную почву 
для его процв'Ётанхя, то и вс* серьезныя попытки возродить 
театръ, которыми такъ богата вторая половина XIX в., также 
въ силу разныхъ причинъ кончились полнымъ крушенхемъ. 

Между тЬмъ, какъ сцена до-капиталистическаго перюда 
отличалась крайней простотой и незатейливостью, между т*мъ, 
какъ для старыхъ руководителей театровъ, какъ напр., для 
Лаубе, обстановочная часть была лишь „неизб^жнымъ зломъ"", 
во второй половин* XIX в. декорац1я начинаетъ все бол*е и 
бол*е преобладать надъ драматическимъ д*йств1емъ. 

„Точныя декоращи — писалъ Золя (Натурализмъ въ театр*)— 
являются результатомъ мучающей насъ потребности въ реализ- 
м*"". „Декоращи расширяютъ область драмы, вводя въ нее самую 
природу въ ея д*йствш на челов*ка''. ,Декорац1я на сцен* то 
же, что описаше въ роман*"* • 

Кое-гд* уже д*лались попытки прим*нить этотъ „натура- 
листическ1Й"" принципъ точности воспроидведен1я среды къ сце- 
ническимъ представлен1ямъ: на этой мысли была построена вся 
д*ятельность Кронегка, режиссера мейнингенской придворной 
труппы (70 годы). 
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Натзфалистическая формула окончательно восторжество- 
вала въ 80 годахъ, въ Герман1И, въ эпоху, когда капитализмъ 
сверху до низу перестроилъ всю общественную жизнь. По м*- 
р:Ь развит1я крупнаго магаиннаго производства м'Ьщанство все 
бол^ отт'Ьснялось на задн1Й планъ. Изъ своихъ разлагавшихся 
н'Ьдръ оно выбрасывало въ столицу массу молодежи, которая 
шла туда завоевать богатство и счастье. Попадая изъ тихой 
п[ювинщи въ ошеломляющую сутолоку крупнаго фабричнаго 
города, эта молодежь на каждомъ шагу чувствовала на себ* 
его подавляющее вл1ян1е, и, порабощенная тысячью перекрещи- 
вающихся вн:Ьшнихъ воздЬйствШ, она пассивно склонялась 
передъ окружавшей ея громадой. Интеллигентные пролетарш 
по положен1Ю, поставленные въ необходимость отчаянно бо- 
роться за свое существованхе, испытывая на себ* гнетъ лише- 
Н1Й и нужды, эти молодые люди чувствовали себя несвободны- 
ми и связанными, скованными по рукамъ и ногамъ матер1аль- 
ными обстоятельствами. Выходцы изъ мелкой бзфжуазхи, они 
вид'Ьли, какъ этотъ классъ разлагался подъ напоромъ новыхъ 
условШ жизни, опутывая ц'Ьпями отд^льныхъ своихъ членовъ, 
лишая ихъ возможности пробиться наверхъ, увлекая ихъ 
ц-Ьпкими пальцами въ пропасть неминуемой гибели. Эта мелко- 
буржуазная интеллигенщя, захваченная водоворотомъ капита- 
листическаго хозяйства, должна была неизб^^жно пргйти къ 
уб-Ьжденхю, что окружающая „среда** могуч-Ье отдельной „лич- 
ности**. Въ драматическихъ концепщяхъ писателей, вышедшигь 
изъ этого покол'Ьн1я н'Ьмецкихъ восьмидесятниковъ, обстановка 
играла поэтому такую же, если не бол'Ье важную роль, ч'Ьмъ 
фигура героя. Основной темой ихъ проидведен1Й всегда была 
гибель человека, вызванная вн']^шними обстоятельствами. Д^^й- 
ствующ1я лица въ игь пьесахъ падали жертвами или закона 
наследственности (Гауптманъ: Передъ восходомъ солнца) или 
стих]йиыхъ силъ природы (Хальбе: Ледоходъ), и они особенно 
охотно изображали распадающуюся сощальную среду, налага- 
ющую на своихъ членовъ печать расшатанности, раздвоенно- 
сти, вырожден1Я и доводящую ихъ до сощальной или физиче- 
ской смерти. (Гауптманъ: Праздникъ мира; Михаилъ Крамеръ; 
Возчикъ Геншель; Шляфъ: Семейство Зелике; Мастеръ Эльце). 
Придавая сред* такое преобладающее значенхе, эти писатели 
отводили въ своихъ пьесахъ огромное м^сто ея разрисовк'Ь, 
причемъ часто декоращя не им-бла непосредственнаго отноше- 
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шя къ драматическому д'Ьйствю. Вотъ напр. какъ начинается 
второе д'Ьйствхевъ пьесЬ Гауптмана „Передъ восходомъ солнца^. 

Утро, Около 4 часовъ. Окна въ трактир* осв'Ьщены. 
Въ ворота видн-Ьется бл']Ьдно-С'Ьрый утренн1Й св*гь, кото- 
рый постепенно въ течен1е д*йств1Я д'Ьлается багровымъ 
и затЁмъ переходить въ яршй дневной св'Ьтъ. Около во- 
ротъ сидитъ рабоч1Й и отбиваетъ косу. При поднят1И за- 
навеса его силуэтъ едва вырисовывается на фон* сЬраго 
утренняго неба и слышатся монотонные, непрерывные, 
правильные удары молотка о наковальню. Впродолжен1и 
н^сколькихъ минуть слышится только одинъ этотъ звукъу 
потомъ торжественная тишина ранняго утра нарушается 
громкими разговорами посетителей, уходящихъ изъ трак- 
тира. Дверь трактира съ р^^кимъ стукомъ захлопывается. 
Слышенъ вдали лай собакъ. Петухи громко перекли- 
каются. 

Эта натуралистическая техника драмы ставила новыя 
задачи технике театральной. Рядомъ и выше актера становился 
теперь декораторъ и машинистъ. Одновременно съ драмой Гаупт- 
мана возникаетъ въ 80 годахъ въ Берлин* театръ Брама „Сво- 
бодная Сцена*, стремящаяся къ точному и детальному воспро- 
изведен1Ю среды. Несмотря на бурный скандалъ, вызванный 
постановкой „Передъ восходомъ солнца", натуралистическая 
техника скоро получила всеобщее признан1е, и Брамъ] былъ 
приглашенъ директоромъ въ Веи18сЬе8 ТЬеа1ег, наиболее 
передовую немецкую сцену, играющую въ Германш прибли- 
зительно такую же роль, какъ у насъ Художественный Театръ. 

Торжество натурализма на сцен'Ь было непродолжительно. 

Новая драма отражала жизнь если и не въ сошалистиче- 
скомъ, то во всякомъ случа:Ь въ р'Ьзко радикально*демократи- 
ческомъ осв^щенш. Она съ охотой рисовала эгоизмъ и развра- 
щенность крупной буржуаз1и, любила д-Ьлать экскурсш въ 
область пролетарскаго быта и иногда пугала сощальной рево- 
люшей. Она подвергала существуюпцй экономическхй строй 
бол-Ье или мен^е р-Ьзкой критик^Ь и была проникнута пессимисти- 
ческимъ духомъ. Натурализмъ былъ (по содержанш) порою 
бурный и отчаянный, еще чаще усталый и унылый протестъ 
мелкой буржуаз1И и мелкобуржуазной интеллигенщй противъ 
господства крупнаго капитала. Новая драма могла еще поль- 
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зоваться успЬхоыъ въ 80 годахъ, когда н']Ьмецкая промышлен- 
ность переживала кризисъ и не только вгЬщанство, но и бур- 
жуаз1Я были наароены въ минорномъ тонЪ. Когда же въ 90 
годахъ начался новый подъемъ индустрш, когда предпринима- 
тели и собственники снова почувствовали подъ собою твердую 
почву у когда жизнь снова стала ,пр1Ятной и прекрасной" , вм'Ь- 
стЪ съ кризисомъ прошелъ и пессившзмъ, уступивъ мЪсто 
жаждЬ наслаждешйу чувству жизнерадостности. Снова окр'Ьп- 
шая буржуаз1я сразу охлад']^а къ обличительному и тенденщ- 
озному натурализму, къ сощальнымъ темамъ, къ пессимистиче- 
скимъ тирадамъ, къ проповЬдямъ объ обновленш М1ра. Все 
громче раздавался боевой кличъ: . Долой Гауптмана''. Такъ 
озаглавилъ Ландсбергъ свой памфлетъ противъ натурализма. 
Публика переносить теперь свои симпат1и отъ натуралистовъ 
къ модернистамъ. Въ мюнхенсконъ журнале «ВШиег {йг <11е 
Кип81** С. Георге, Гофмансталь и др. печатаютъ свой эстети- 
чесюй манифестъ: „Искусство — ^утверждаетъ новая пжола — 
существуетъ не для голодныхъ тЬлъи не для ожир'Ьвшихъдушъ. 
Мы не озабочены мыслью о томъ, какъ бы улучшить сощальный 
строй. Эта задача не входить въ область поэз1и. Надъ вс1^ми 
нашими общественными и партхйными распрями поэтъ стоить 
какъ хранитель священнаго огня**. 

Этоть переломъ въ настроен1И буржуазхи сказывается не- 
медленно и въ области сценическаго искусства. М-Ьсто дирек- 
тора „Н-Ьмецкаго Театра" занимаеть Максъ Рейнхарть. Нату- 
ралистичесК1Й репертуаръ см'Ьняется или модернистскими дра- 
мами (Гофманстапь, Ведекиндъ) или романтическими трагед1ями 
(Клейсть: Кетхенъ изъ Гейльброннъ), или сказочными пьесами 
Шекспира (Сонъ въ Иванову ночь; Венещансюй купецъ). 

Хотя натзфалистическая драма и была торжественно по- 
хоронена, принципъ натуралистической техники однако сохра- 
нился нетронутымъ. Обстановка продолжала играть прежнюю 
огромную роль и при РейнхартЬ. Какое значен1е новый ди- 
ректоръ „№мецкаго Театра** придавалъ декорашямъ, видна 
не только изъ того, что для него работали первоклассные ху* 
дожники - декораторы, но также изъ того, что посл'Ь поднятгя 
занав'Ьса сцена долгое время оставалась пустой, чтобы дать 
зрителямъ возможность насладиться красивой обстановкой. Де- 
коращя въ постановкахъ Рейнхарта часто прямо подавляла 
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драматическое д'Ьйствхе, въ особенности въ „Венещанскомъ 
купцЁ**, гд'Ь по единодушному отзыву критики и публики за 
живописной и музыкальной стороной совершенно не видно было 
Шекспира ^. 

Въ Англ1и точно также декоращя преобладаетъ надъ 
пьесой. Зд^Ьсь Гордонъ Крэгъ прямо доказывалъ, что въ 
театральномъ спектакл'Ь главное — ^декорацгя, тогда какъ слова 
актеровъ только пояснительный къ ней текстъ, какъ въ опер* 
они только либретто для ар1Й. 

Какъ ни эксцентричной и странной 'кажется на первый 
взглядъ теор1Я лондонскаго директора, она въ сущности только 
отражаетъ фактическое положен1е англ1Йскаго театра, гд* де- 
коращи обыкновенно настолько же великол'Ьпны, насколько 
самая пьеса посредственна. 

Защищая принципъ натуралистической постановки на 
сцен'Ь, Золя вм-Ьст* съ т-Ьмъ настойчиво предостерегалъ отъ 
чрезм'Ьрнаго увлечен1я натуралистической формулой. Онъ под- 
черкивалъ, что „рама не должна затемнять д'Ьйствующихъ 
лицъ своей важностью и богатствомъ**. Онъ считалъ „декора- 
Ц1И достойными осужден1я", разъ он* перестаютъ служить 
„анализу фактовъ и д^йствующихъ лицъ", разъ он* „выхо- 
дятъ за пределы этой научной функши". Золя боялся превра- 
щен1я драмы въ — панораму. „Есть такхе эффекты— зам-Ьчаегь 
онъ, — которыхъ нельзя передать, напр. наводнен1е, сраженхе, 
обвалъ**. А если бы даже и удалось воспроизвести на сцен* 
подобныя картины, то, по его мн*н1Ю, есть полное основан1е 
опасаться, что „театръ, вступивъ на эту покатость", скоро пре- 
вратился бы въ простое „выставочное зр*лище*', въ „грубое 
удовольств1е для глазъ". 

Предчувств1е Золя сбылось. 

Если точность и детальность воспроизведенхя среды еще 
органически вытекали изъ драматической техники натурализма, 
то преобладающее значен1едекорац1Й въпьесахъ, написанныхъ 
въ другомъ стил*, должно было неизб*жно превратить теат- 
ральное представлен1е въ панораму. 



1) о театре Рейнхарта. Сх. ВаЬ: 2иг КНШс (1ег ВйЬпе;— Натапп; 1трге9- 
8ЮШ8ти8. 
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ш. 

Начиная съ конца 80 годовъ въ Германхи вес чаще раз- 
давались голоса противъ господства на сцен'6 принципа деко- 
ративности во имя большей простоты постановки. 

Во глав'Ь этого движенхя стоялъ изв^Ьстный шекспирологъ 
Р. Женэ, напечатавш1Й въ 1887 г. въ газет^Ь МйпсЬепег АП^е- 
гое1пе 2еиип^ статью подъ *заглав1емъ: „О естественности и 
исторической правдЬ на сцен^Ь'', въ которой р-Ьзко вооружался 
противъ порабощен1Я драмы живописью. «Какъ бы ни была 
красива декоращя, какъ бы даже органически она ни слива- 
лась съ самой пьесой, все же она обязана скромно отступить 
на задн1Й планъ передъ драматическимъ дЬйств1емъ''. 

Этотъ призывъ назадъ къ большей простогЬ нашелъ со- 
чзгвственный отголосокъ въ литературно-театральныхъ круж- 
кахъ, въ особенности въ Мюнхен'6. : Вспоминали старыхъ н'Ь- 
мецкихъ романтиковъ и ихъ походъ противъ богатыхъ и слож- 
ныхъ декорац1й. Цитировали слова Арнима, вложенныя ивгь 
въ уста идеальнаго актера, который ниспровергнетъ картон- 
ныя колонны и воскликнеть: „Долой эти лохмотья и бревна^ 
разв']Ь эта гнусная и жалкая ложь поможетъ мн'Ь изобразить 
правду. Я прежде всего то, чЬмъ является и возсоздаваемый 
мною герой— я челов'бкъ''. Указывали на попытки Тика, а по- 
томъ Иммермана, возродить незагЬйпивую и простую сцену 
шекспировскихъ временъ. 

Тотъ же самый вопросъ дебатировался и во] французской 
литератур*, гд* Францискъ Сарсей р'Ьзко ополчался противъ 
«натуралистическаго* театра** Золя, противополагая ему, какъ 
идеалъ, мольеровскую сцену, не знавшую никакихъ декоращй. 

Въ 1890 г. директоръ придворной мюнхенской сцены Пер- 
фаль основалъ въ сотрудничестве съ архитекторомъ Лаутен- 
шлегеръ и режиссеромъ Савицъ Шекспировскую Сцену, возста- 
новлявшую древнюю простоту, или, какъ Золя выразился иро- 
нически въ своей полемик* съ Сарсей, „древнюю наготу* теа- 
тральной постановки. Творцы ^упрощеннаго" театра не были 
собственно противниками реализма. Напротивъ, они съ своей 
стороны стремились разрушить главную «условность** театраль- 
наго зр^липщ: впечатлён1е сцены, чтобы усилить иллюзио жи- 
зни. Для этой 1г6ли они почти слили зрительную залу съ 
театральными подмостками, упразднили занав-^съ, разделяю- 
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Щ1Й слушателей отъ актеровъ, ввелъ вторую внутреннюю сце- 
ну и, распредгЬляя д'Ьйств1е между этими двумя сценами, со- 
крэтилъ до минимума антракты, уничтожающ1е иллюз1Ю пред- 
стдвлен1Я. 

Попытка мюнхенцевъ сочетать реализмъ изображен! я съ 
упрощен1емъ обстановки неизбежно должна была кончиться 
крушеньемъ. Вм'Ьсто того, чтобы приблизиться къ шекспиров- 
ской простогЬ, они то и д'Ьло отъ нея уклонялись. Зрителя 
XVI в. не шокировало, если король Лиръ произносилъ свои 
монологи, обращенные къ гроз'Ь, во внутренней сцен'6, совер- 
шенно не походившей на степь или л'ксъ. Въ насгоящее вре- 
мя такой диссонансъ будетъ нестерпимо р'Ьзать глазъ даже са- 
маго отъявленнаго сторонника упрощенной сцены. Мюнхенцы 
это понимали. И вотъ, чтобы не вызвать протеста со стороны 
реалистическаго чутья современнаго зрителя, они въ такихъ 
случаяхъ заслоняли дворецъ (внутреннюю сцену) колонной, 
обвитой гирляндой зелени. Въ такомъ случа'6, почему не изо- 
бразить ц'Ьликомъ л^Ьсъ или степь? '*'). 

Хотя прим'бръ мюнхенцевъ и не оказалъ существеннаго 
ВЛ1ЯН1Я на н^Ьмецк^е театры, голоса въ пользу сокращенгя де« 
коративнаго элемента на сцен^^ не только не затихли, а напро- 
тивъ, даже становились громче. 

„Въ интересахъ искусства,— писалъ напр. Килханъ, сто- 
ронникъ принциповъ Мюнхенской Шекспировской Сцены, — мы 
должны протестовать противъ превращен1Я театра въ панора- 
му, противъ см'6шен1Я живописи и пластики ради какой-то 
д^Ьтской забавы. Поэтическое настроен1е, на воспроизведен1е 
котораго современные режиссеры обращаютъ совершенно ос- 
новательно такое большое вниман1е, вовсе не обусловлено рос- 
кошью и точностью декоращй, напротивъ, самый простой фонъ, 
съ настроен1емъ выполненный, можетъ отужить этой ц'Ьли 
такъ же усп']Ьшно, какъ и самая детальная натуралистическая 
постановка''. Защите идеи упрощеннаго театра посвящена и 
недавно вышедшая книга Т. Лессинга: ТЬеа1;егее1. «Вм'Ьсто ис- 
торической и эмпирической точности, — зам'Ьчаетъ авторъ — не- 
обходимо стремиться на сцен1> къ эстетической символик'^. 
Нарисованные замки и» дворцы, лЬса и пейзажи должны усту- 



^ о июяхенскомъ шекспировокохъ театра см. КШап „Огата^иг- 
в18сЬв В1йиег«* 
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пить вгЬсто бол'Ье тонкимъ указан1ямъ и намекамъ. Разбитая 
колонна и красиво накинутый хитонъ — вотъ все, что нужно 
для того, чтобы воспроизвести Элладу Ифиген1и; факелъ въ 
ночной темногЬ и далек1Й абрисъ замка, вотъ самая подходя- 
щая обстановка для обв'Ьянной крыльями смерти любовной 
страсти Тристана и Изольды"*. Авторъ цитируемой книги пред- 
лагаетъ затЬмъ ц-Ьлую техническую реформу сцены, которая 
съ одной стороны сводится къ наивозможно большему упро- 
щен1Ю декоративнаго и бутафорскаго аппарата, а съ другой 
стороны доводить принципъ реализма до последней крайности: 
такъ онъ предлагаетъ зам'Ьнить разрисованные картоны, изо- 
бражающ1е, наприм'Ьръ, л'Ьсъ или горы, однимъ деревомъ или 
одной скалой, но зато настоящими. 

Этотъ поворотъ къ упрощенш, къ „стилизованной'' поста- 
новк'Ь вызванъ съ одной стороны чисто финансовыми соображе- 
Н1ЯМИ. Богатыя и сложный декоращи слиткомъ дороги, предъ- 
являютъ слишкомъ больш1я требован1я къ карману предпри- 
нимателя. Какъ н'Ькогда помпезная романтическая драма въ 
стил* В. Гюго должна была очистить подмостки для реалисти- 
ческихъ, мен*е обстановочныхъ пьесъ Ожье и Дюма, между про- 
чимъ потому, что требовала слишкомъ крупныхъ затратъ, 
такъ и пышныя декоративныя постановки въ цух'6 „Шмецкаго 
театра" должны были уступить м'Ьсто новымъ техническимъ 
прхемамъ, бол-Ье упрощеннымъ и потому бо-тЬе экономнымъ. Но 
для «стилизованной'' постановки требуется особый репертуаръ: 
сощальную драму, наприм'бръ, трудно или даже невозможно 
поставить въ условномъ стил'Ь. Финансовыя соображен1я пред- 
принимателей театральнаго д-Ьда встретились съ антидемокра- 
тическими настроен1ями буржуазш. Максъ Рейнхартъ основы- 
ваетъ въ Берлине новый театръ, ЕатшегврхеШаив, „интимную 
сцену" для немногихъ, — и ставить зд*сь въ условной манер^^ 
таюя пьесы, въ которыхъ почти не отражаются шумъ и борьба 
жизни, въ которыхъ во всякомъ случа'6 нЪть р'Ьчи о соща- 
льной проблем'6, изображаются психичесшя переживан1я, по- 
нятныя лишь избранной и утонченной публик*, Свъ особенно- 
сти Метерлинка). Руководитель „интимнаго" театра скоро очу- 
тился въ критическомъ положенш: у йего не было больше 
пьесъ, годныхъ для стилизащи. Пришлось поневоле приб^^- 
гнуть къ классическому репертуару, далекому, какъ и модер- 
низмъ, оть треволнен1й и схватокъ д1^йствительностн: однако 
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попытка стилизовать трагед1Ю Геббеля „Кольцо Гюгеса" по- 
терп^^а полное фхаско...*) 

Такимъ образомъ стремлен1е „упростить* постановку теа- 
тральныхъ пьесъ закончилось такимъ же ф1аско, какъ и стрем- 
леше „осложнить'' ее. Если натуралистическая формула пре- 
вратила драму въ „выставочное зр-Ьлище", въ „грубое удо- 
вольств1е для глазъ**, то призывъ назадъ къ .древней яагогЬ" 
страшно сузилъ репертуаръ и ставилъ директоровъ театра въ 
безвыходное положен1е. 



IV. 

А между гЬмъ буржуазная драма шла къ полному выро- 
жден1ю. 

На см'Ьну натурализму явился импрессгонизмъ, в^^рн'Ье 
импресаонизмъ выросталъ незам-Ьтно изъ натурализма. Уже 
натуралистическая драма задавалась ц-Ьлью путемъ детальной 
разрисовки среды вызвать то или иное настроен1е, напримЬръ, 
гнетущее чз^вство надвигающейся катастрофы (Гауптманъ: Празд- 
никъ мира) или ужасъ отъ разрастающихся угрызенхй сов-Ьсти 
(Шляфъ: Мастеръ Эльце) и уже она пользовалась для этой цЪли не 
только драматическимъ дЬйств1емъ, но и : побочными сред- 
ствами: музыкой, колокольнымъ звономъу и т. д. (Гауптманъ: 
Передъ восходомъ солнца; Шляфъ: Семейство Зелике; Стринд- 
бергъ: Фрекенъ Юл1я). Уже въ натуралистической драм'6 ста- 
тичесюй элементъ (состоян1я) преобладалъ надъ элементомъ ди- 
намическимъ (дМств1емъ) и уже она въ сущности распадалось 
на рядъ отд']^ьныхъ импресс10нистически написанныхъ кар- 
тинъ, заслонявшихъ общее ваечгеглЬте отъ пьесы. 

Импресс10нистическая драма ставила своей задачей, не 
приб^^гая къ детальному изображен1Ю обстановки, при помо- 
щи одного только даалога участвующихъ лицъ (элементъ музы- 
ки, конечно, не исключался) вызвать въ душЪ зрителя изв-Ьст- 
ное настроеше. „Настроен1е" провозглашалось теперь главной 
сущностью искусства, подобно тому, какъ оно было главной 
сущностью и нервозной психики бзфжуазной интеллигенцш 
конца XIX в^ка. „Все сводится къ ощущенхямъ"* — восклицаетъ 



1) ВаЬ: 2игКпШс йег ВйЬпс. 
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Штейгеръ въ своей книге о новой драмЪ (Ибсенъ, Гауптманъ 
и Метерлинкъ). ,Настроен1е есть вм^сгЬ съ ткиъ и оге<1о вся- 
каго искусства''. Наибольшаго совершенства импрессюнистиче- 
екая драма достигла подъ перомъ Метерлинка, ранн1я пьесы 
котораго лишены всякаго движенхя: въ нихъ н'Ьтъ р'бзкихъ 
конфликтовъ, н-Ьтъ борьбы, н'Ьтъ ни развит1я характеровъ, ни 
активныхъ героевъу— ихъ назначеше въ томъ, чтобы путемъу 
главнымъ образомъ, изв-Ьстнаго подбора словъ» особой ма- 
неры говорить и выражаться, вызвать сначала смутное, потомъ 
все бол*е проясняющееся и розростаюшееся чувство ужаса 
передъ жизнью, чувство безпомощности челов-Ька передъ ли- 
цомъ таинственнаго рока. Въ такомъ же дух-Ь написаны и н'6- 
которыя пьесы, наприм'бръ, Пшибышевскаго (Гости) и др. 

Импресс10нистическая формула должна была прежде все- 
го видоизм-Ьнить вн'бшнюю форму драмы, ея разм^^ръ. Пяти- 
актыой пьесой трудно вызвать настроен1е и трудно заинтере- 
совать публику, жаждущую получить настроеше. Драматургь 
сокращалъ поэтому свои пьесы до одного акта, подобно тому 
какъ романисты сокращали романъ или пов^^сть до небольшо- 
го очерка или сжатой мин1атюры. Возникает ь особый видъ 
пьесъ, получающихъ назван1е „пятнадцатиминутныхъ'' (^иа^^ 
й'Ьеиге). Такъ какъ современная театральная публика вообще 
не уиЬетъ благодаря безпокойству, вызванному лихорадочной 
сутолокой жизни, долго сосредоточиваться на однихъ и тЬхъ 
же впечатлЪшяхъ, то даже и таше драматурги, которые не 
являются чистыми импрессюнистами, си^шагъ [перейти отъ 
длинной пьесы, занимающей весь вечеръ, къ „трилопямъ" 
(Шницлеръ: Зеленый попугай; Зудерманъ: Моп1ип) или „тетра- 
лопямъ*" (Шницлеръ: Часы жизни; Зудерманъ: Розы). „Пови- 
димому — зам^чаетъ Стриндбергъ (въ предислов1и къ «Фрекенъ 
Юлхи**) — вкусъ нашего торопливаго и лихорадочнаго времени 
склоняется къ возможно большей краткости при возможно 
большей полнот^Ь. И есть основан1е предполагать,^что господ- 
ствующимъ типомъ театральнаго пронзведен1Я станетъ пьеса, 
состоящая изъ одного акта или одной сцены, то, что называ- 
ется ^иа^^ й'Ьешге". 

Импрессюнистическая формула должна была совершенно 
видоизм^^нить не только внЪшнгй обликъ дравш, но и ея вну- 
треннюю сущность. Если ц']^ью театральнаго представленхя 
является уже не изображен1е д^^йст^^я, а возбужден1е настрое- 
но 



шя, то очевидно драма нич^мъ не отличается отъ лирики , 
см^^шивается съ ней, другими словами, какъ самостоятельный 
вндъ П0Э31И, упраздняется. Въ эстетическомъ манифестЬ мюн- 
хенскихъ модернистовъ, пом^^щенномъ въ журнал'Ь ,,В1аиег й1ег 
^е Еип81'', такъ прямо и было сказано, что драма — „это толь- 
ко лирика, случайно отлившаяся въ форму щалога^'. 

Импрессюнистическая формула приводила логически не 
только къ уничтоженю драмы, а также и къ упразднен1ю ак- 
тера. Если театральное зр^^ище призвано возбуждать въ зри- 
теле только изв^^стныя настроенхя, то н*тъ надобности выпу- 
скать на сцену живыхъ людей, а совершенно достаточно дер- 
гать за веревочку мар1онетки и сопровождать ихъ жесты чте- 
Н1емъ пьесы. Такой посл-Ьдовательный импрессхонистъ, какъ 
Метерлинкъ (въ первый перюдъ своей деятельности) и писалъ 
свои драмы не для настоящей, а для кукольной сцены. 

Импрессюнизмъ приводилъ неизб'Ьжно не только къ упраз- 
днешю актера, а также къ уничтоженхю театра въ обычномъ 
смысл'6 этого слова. Если публика нашего ,,лихорадочнаго и 
торопливаго времени' ' жаждетъ получить въ одинъ вечеръ 
какъ можно больше непродолжительныхъ, но разнообразныхъ 
впечатл'6н1Й, если во имя этой ц-Ьли писатели уже заменили 
единую пятиактную драму рядомъ маленькихъ, „пятнадцати- 
минутныхъ'^ пьесокъ, то будетъ только логически сделать еще 
одинъ шагъ на этомъ пути и зам-Ьнить драму литературно-му- 
зыкально-вокальнымъ концертомъ, т^мъ, что французы назы- 
ваютъ Уапё^ё. 

И въ самомъ д'Ьл'Ь, въ начал'Ь XX в. слово Уапё(ё стано- 
вится боевымъ лозунгомъ литературно-театральныхъ круж- 
ковъ, особенно въ Мюнхен-Ь. ^) 

Вм^Ьс^Ь съ тЬмъ возникаетъ новый видъ сцены, саЪагеЪ во 
Франщи, ЦЪегЪгеШ въ Герман1И, гд'6 передъ зрителемъ въ быс- 
трой см^^н'Ь прохо;(ятъ коротенькхя номера самой разнообраз- 
ной программы, и порой на этихъ модернистскихъ подмост- 
катъ подвизались и корифеи модернистской поэзш— наприм^Ьръ 
Ведекиндъ. 

Театръ достигъ той грани, за которой начинается его 
уничтожен1е. 



1) ЬиЬипвку: Охе ВНап^ (1ег Мо(1егае. 
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М'бсто театра занялъ въ эпоху расцв']Ьта машинной тех- 
ники — кинематографъ. 

Какъ это ни покажется на первый взглядъ парадоксаль- 
нымъ, механическ1Й театръ былъ въ значительной степени 
подготовленъ натуралистической и импресаонистической дра- 
мой. Драматическая техника натуралистовъ и импрессюнис- 
товъ то и д'Ьло упиралось въ пантомиму. 

Достаточно привести н^^сколько прим-ЬроБЪ. 
Вотъ сцена объясненхя въ любви между Логомъ и Еле- 
ной въ драм^^ Гауптмана „Передъ восходомъ солнца". 

Лотъ снова обнимаетъ Елену и крепче прижимаетъ 
ее къ себ*. Сначала она н^Ьсколько сопротивляется, но 
потомъ уступаетъ и смотритъ съ нескрываемымъ блажен- 
ствомъ въ лицо Лота, склонившееся къ ней. Неожиданно 
преодол-Ьвъ застенчивость, она ц'Ьлуетъ его въ губы. Оба 
красн-Ьютъ, загЬмъ Лотъ отв^Ьчаегь ей долгимъ горячимъ 
поц-Ьлуемъ. Обм'Ьнъ поц'Ьлуями служитъ нгькоторое время 
единственнымъ нгьмымъ разговоромъ между ними. 
Или вотъ какъ заканчивается IV д-Ьйствхе пьесы Шницлера 
,,Одинок1Й путь*', 

Сцена н'бсколько мгновен1Й пуста. В'Ьтеръ усилива- 
ется. Въ аллеЬ появляется 1оганна. Медленно проходить 
мимо пруда къ террасЬ. Окна оранжерейной комнаты ос- 
вещены. Видно, какъ Сала садится за столъ. Приходить 
слуга и наливаетъ вино. 1оганна останавливается. Она въ 
сильномъ возбужден1И, всходить на ступеньки террасы. 
Сала слышить шумъ шаговъ и оборачиваеть голову къ 
окну. 1оганна, зам'Ьтивъ это, быстро сходить со ступе- 
некъ и останавливается у пруда. Смотритъ въ воду. За- 
нав'1^съ. 
Зд;Ьсь везд-Ь драма переходить въ пантомив1у. 

Та же черта въ импресс10нистическихъ пьесахъ Мегер- 
линка. Въ драмЪ „Тамъ внутри'' дМствхе распадается на два 
зрелища, на даалогъ, происходяпцй передъ домомъ, и на пан- 
томиму, разыгрывающуюся за окномъ. 

Толпа приблизилась къ окнамъ. Марта и Мар1Я сна- 
чала приподнимаются, потомъ, кр'Ьпко обнявшись, подхо- 
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дятъ къ остальнымъ. Видно, какъ старикъ идетъ по ком- 
натЬ. Мать тоже встаетъ и заботливо сажаетъ ребенка на 
кресло. Она идетъ навстр-Ьчу старику и протягиваетъ 
ему руку. Одна изъ д-Ьвушекъ хочетъ помочь ему снять 
пальто и т. д. 

Для того, кто приходилъ посл'Ь натзфалистическаго или имп- 
ресаонистическаго театра въ кинематографъ, контрастъ между 
этими двз^мя разновидностями зр^^ищъ не былъ ужъ очень 
Р'^окъ. То, что стремились дать публик* театръ натуралисти- 
чески (точное изображен1е жизни) и импресбонистичесшй ("рядъ 
впечатл'Ьн1Й), лучше и легче осуществлялъ театръ механиче- 
сшй. Можду гЬмъ> какъ режиссеръ-натуралистъ въ своемъ 
искаши правды на сценЪ то и дЬло натыкался на неодолимыя 
техническ1Я преграды, или на слишкомъ большую дорого- 
визну, между т^мъ, какъ даже самая тщательная и детальная 
декорац1я всегда какъ ни какъ сохраняла характеръ условно- 
сти, кинематографъ могъ возсоздать на экране как1я угодно 
картины, крушенхе по'Ьзда, наводнен1е, сражен1е, улицы съ 
ихъ движешемъ и сутолокой. Механичесшй театръ могъ та- 
кимъ образомъ лучше всякаго другого удовлетворить той 
жаждЬ реализма, которая, по словамъ Золя, мучаетъ совре- 
меннаго европейца, и которую, какъ выше было указано, не 
считали возможнымъ игнорировать даже сторонники „упро- 
щенной" сцены. 

Въ кинематограф^^ зритель могъ не только наслаждаться 
почти полнымъ сходствомъ между изображаемой и реальной 
д^^йствительностью, а находилъ также самыя разнообразныя, 
быстро м-Ьняюпцяся впечатл^^н^я, которыя, не утомляя, вм'Ьсгк 
съ гЬмъ все снова возбуждаютъ его любопытство. Механиче- 
ски театръ отв^чалъ такимъ образомъ еще и другой потреб- 
ности, характеризующей наше «лихорадочное и торопливое*" 
время, а именно жажд'Ь все новыхъ яркихъ и мимолетныхъ 
образовъ, ощущен1Й и настроен1Й. 

Кинематографъ соединяетъ другими словами въ себ* 
сущность натурализма и импресс1онизма: онъ въ полномъ 
смысле „театръ-модернъ". 

Какъ промышленное предпр1ят1е онъ ии^етъ для хозяевъ 
то преимущество, что сокращаетъ до минимума издержки про- 
изводства, не требуя ни большихъ массивныхъ здан1Й, ни мно- 
гочисленнаго штата актеровъ и служащихъ, ни дорого стою- 
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щихъ декорац1Йу а для малоимущей и много занятой 
публики онъ представляетъ то удобство^ что ц-Ьны здЪсь 
уи^еии^е и представлен1е не столь продолжительное. 

Можно предвидеть то недалекое будущее, когда кинема- 
тографъ станетъ на такую высоту техники, что сможетъ ска- 
зать публикЬ съ полнымъ основан1емъ: смотрите, я сама жизнь. 
Уже теперь удается воспроизвести на экран'Ь не только очер- 
тан1я предметовъ, а также разныя цвЪта и даже звуки и на- 
станетъ время, когда кинемофонографъ сум'Ьетъ дать полную иллю- 
зт жизни. 

Перецъ поб'Ьдоноснымъ натискомъ машины, упраздняю- 
щей вм'ЬсгЬ съ устар^^лыми формами производства и анахрони- 
чесюя формы искусства, стоять. въ недоум'Ьти и смущеши 
всЬ тЬ лица, которымъ машина грозитъ безпощаднымъ локау- 
томъ, век гЬ лица, 'которыя кровными узами связаны со ста- 
рымъ театральнымъ д'бломъ— антрепренеры, актеры, драматурги. 
И какъ н'Ькогда, когда машинная техника врывалась въ запо- 
в'Ьдный М1ръ бол^^ или мен-Ье самостоятельныхъ индивидуаль- 
ныхъ производителей, идеологи ремесла звали назадъ къ пат- 
р1архальному прошлому, когда ручной трудъ еще господство- 
валъ безразд'Ьльно, такъ теперь, когда механическ1Й театръ 
грозитъ упразднить сцену живыхъ людей, все громче раздается 
призывъ „назадъ^ къ временамъ «шекспировской** или „молье- 
ровской** простоты, или, какъ иронически выражался Золя, къ 
„древней нагот***. 

Но сколько бы палокъ ни кидали подъ колесо исторш, 
оно не остановится. 

Современный зритель уже не въ силахъ притти въ во- 
сторгъ отъ такой примитивной постановки, которая еще вполн']^ 
удовлетворяла челов-Ька Х^1 и XVII в.; декоративный театръ 
въ виду дороговизны не можетъ конкурировать съ театромъ 
механическимъ, а вс* попытки скрыть отсутствие на сцен* 
жизненной правды подъ маской той или иной хитроумной сти- 
лизац1и до сихъ поръ терпели неизбежное ф1аско. 

Поле битвы останется за кинематографомъ, бол^Ье всякаго 
другого театра соотв*тствующимъ услов1ямъ буржуазно-капи- 
талистическаго общества, вступившаго на путь развитой ма- 
шинной техники! 
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VI. 

Можно ли над^Ьяться на возрожден1е драмы въ коллективи- 
стическомъ обществ*? 

Если просмотреть довольно многочисленный «утоти**, 
созданныя западно-европейскими или американскими писате- 
лями, то нетрудно заметить^ что вс* они очень охотно и по- 
дробно говорятъ объ архитектур* грядущаго человечества и 
очень скупы на слова и очень осторожны въ своихъ предска- 
зан! яхъ относительно судьбы словеснаго творчества. Между 
т^мъ какъ они описываютъ будущ1е города, какъ „чуда архи- 
тектурнаго искусства**, подчеркиваютъ, что эти города пред- 
ставляютъ „очаровательное зрелище** или похожи на „чудесное 
видеше" (Моррисъ: Вести ни откуда; Золя: Трудъ; Блэчфордъ: 
Страна чудесъ), они или прямо отрицаютъ существован1е въ 
будущемъ обществе литературы или дипломатично о ней умал- 
чиваютъ. Беллами, авторъутопш „Черезъ столетъ", подробнее 
другихъ остановивш1Йся на этомъ вопросе, ухитряется, правда, 
предсказать, каково будетъ содержан1е романовъ въ коллекти- 
вическомъ обществе, но и онъ лишь вскользь упоминаетъ о 
какихъ то „драматическихъ школахъ"*. 

Такая осторожность, обнаруживаемая авторами утоп1й, 
вполне понятна. 

Въ обществе, изъ котораго исчезнуть последн1е следы 
классовой, половой и нащональной вражды, последнхе следы 
контраста между городомъ и деревней^ богатствомъ и бед- 
ностью, верхомъ и низомъ, очевидно не будетъ темъ для дра- 
матическихъ произведен1Й, берущихъ свои питательные соки 
изъ резкихъ сощальныхъ противореч1Й, изъ глубины сощаль- 
ной борьбы. 

Иначе смотрятъ на этотъ вопросъ некоторые руссК1е 
марксисты. 

Они напротивъ склонны предполагать, что сощалистиче- 
ское общество представитъ бесьма благопр]ятную почву спе- 
щально для трагед1Й. 

Въ своей высшей степени интересной утоши „Красная 
Звезда" А. А. Богдановъ заставляетъ жителя Марса Энно 
знакомить сына земной планеты Летти съ искусствомъ мар- 
С1анъ и оказывается, что у последнихъ въ большомъ ходу не 
только „описан1я природы", а также „трагедаи**. На удивлен- 
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ный вопросъ Летти, откуда же мараане, жизнь которыхъ про- 
текаетъ въ общемъ такъ мирно и счастливо, берутъ сюжеты 
для трагическихъ 8р1кпищъ. т. е. такихъ зр^Ьлищъ, который 
изображаютъ безвыходное положенте челов'Ьчества или инди- 
видуума, Энпо аам-Ьчаегь, ;что у нихъ, правда, „царствуетъ 
миръ между людьми*, но „н'Ьтъ и не можетъ быть мира съ 
стих1Йностью природы'*. «Опасность истощен1я природныхъ 
силъ — пов-Ьствуетъ Энно— не разъ уже вставала передъ нами 
то въ одной, то въ другой области труда**. Летти это заявле- 
Н1е не удовлетворяетъ. Онъ резонно указываетъ на то, что въ 
сощалистическомъ обществ'Ь даже въ моментъ величайшей 
опасности „гигантск1Я усил1Я напряженной борьбы такъ равно- 
м^^рно распред'Ьляются между безчисленными дичностями**, 
что очевидно „трагед1Я ц'Ьлаго** не можетъ нарушить „спокой- 
наго счастья* отд'Ьльнаго индивидуума. Выбитый изъ своей 
П03ИЦ1И возражен1ями Летти, Энно вдругъ неожиданно выдви- 
гаетъ совершенно новый аргументъ въ пользу существованхя 
трагедш даже въ сощалистическомъ стро'Ь. „Спокойное 
счастье?!— пожимаетъ онъ плечами. «Разв'Ь не возникаетъ глу- 
бокихъ противор'Ьч1Й жизни изъ самой ограниченности отд^^ь- 
наго существа по сравнен1ю съ ц'Ьлымъ, изъ самаго безсилхя 
вполн'Ь слиться съ этимъ 1гЬлымъ, вполн'Ь растворить въ немъ 
свое соанан1е и охватить его своимъ сознан1емъ**. Вполн^Ь по- 
нятно, что современный интеллигентъ, дитя атовшстическаго 
общества, индивидуалистъ по самому своему сощальному по- 
ложен1Ю, легко можетъ стать жертвой сознан1я .безсил1я* рас- 
твориться въ „ц-Ьломъ**, когда онъ идейно переходить на точку 
зр'Ьн1я коллективизма. Предполагать же возможность такой 
драмы въ душЪ будущаго челов-Ька, который съ малыхъ лЬтъ 
будетъ расти въ атмосфер'Ь коллективнаго труда и коллектив- 
ной жизни, не значить ли это считать в'бчнымъ психичесюй 
строй современнаго интеллигента— сощалиста? 

Еще р'Ьшительн'Ье А. А. Богданова настаиваеть на расц- 
в-ЬтЬ трагическаго искусства въ' сощалистическомъ обществ* 
А. В. ЛуначарскШ въ своей стать'6, пом-Ьщенной въ театраль- 
номъ сборник'Ь» изданномъ Шиповникомъ. По его мн'!^нш въ 
будущемъ повысится въ „сильн'Ьйшей степени* созиан1е |^ави- 
симости челов^^ка отъ холодныхъ и черныхъ глубинъ М1рового 
пространства, таящихъ свои уб1Йственные сюрпризы** и „ост- 
р-Ье*, ч-Ьмъ теперь, будутъ ощущаться „всевозможныя проявле- 
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шя ограниченности нашего духа*, живЪе^ ч^мъ теперь будстъ 
чувствоваться его .шгЬнъ*. Оба эти ч>'вства — чувство бсзпо* 
мощности и ограниченности челов'Ька среди гро^шой стнх11Г— 
и дягутъ въ основу „свободнаго релипознаго культа буд>чца- 
го*"» подъ вл1ЯН1емъ котораго „храмы превратятся въ театры, 
а театры въ храмы^. Изъ этого все обостряющагося и разра- 
стающаго сознанья „жизненной трагед1и* буд>'тъ въ сошали- 
стическомъ обществ* черпать „одинаково мыслящге сограждане 
и сохудожники" матерхалъ для трагическихъ зр-Ьлищъ, „датжен- 
ствующихъ поднять душу до релипознаго экстаза бурнаго или 
же философски-спокойнаго*^). 

Въ этомъ см'Ьшен1и релипи и трагедги, въ этомъ превра- 
щенш театра въ храиъ н^^тъ ничего страннаго» еаш въ основу 
трагическаго чз^вства класть сознан1е зависимости человека 
отъ „уб1Йственныхъ сюрпризовъ" СТИХ1И, потому это же самое 
С08нан1е лежитъ и въ основ-Ь чувства релипознаго. 

Но въ самомъ ли д'Ьл'Ь чувство зависимости отъ „холод- 
ныхъ и черныхъ глубинъ М1рового пространства" въ будущемъ 
повысится въ „сильиМшей степени"? 

Все позволяетъ» напротивъ, думать, что по М'Ьр'Ь 
того, какъ челов-Ьчество переходить все къ бол'Ье высокимъ 
формамъ хозяйственной д'Ьятельности, по м'Ьр'6 того, какъ раз- 
вивается машинная техника, по м-Ьр*!^ того, какъ, выражаясь 
словами Рих. Вагнера, природа превращается изъ госпожи въ 
служанку, чувство безпомощности и неустойчивости всеболЬс 
уступаетъ м-Ьсто чувству ув^бренности и безопасности. 

Когда эпоха натуральнаго хозяйства см'Ьнилась пер10домъ 
бойкой международной торговли (XIV— XVI вв.) когда люди уже 
не зависли въ прежней м'Ьр'Ь отъ засухи и холода, отъ „уб1Й- 
ственныхъ сюрпризовъ" природы, они облегченно вздохнули и 
принялись съ жизнерадостнымъ см'Ьхомъ хоронить Т'Ьхъ самыъ 
боговъ, передъ которыми они такъ недавно еще трепетали. 
В-Ькъ Ренессанса, съ его оживленными торговыми сношсн1Ями 
и бойкой городской жизнью, былъ вм-ЬсгЬ съ т*мъ не даромъ 
и в'бкомъ безв1Ьр1Я и иррелипозности. Правда, морская торговля 
была тогда сопряжена съ значительнымъ рискомъ, купецъ могъ 

*) о нозрастающемъ сознан1и «жизненной трагед1н" писалъ въ свое 
время очень краснор'Ьчиво идеалистъ г. Бердяевъ, им'Ьвш{А однако въ виду 
буржуазное общество и буржуазную психику, въ стать-Ь о Метерлинк'Ь» 
пом'Ьщенной въ сборнике ^Литературное Д-Ьло''. 
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также легко разориться, какъ и разбогатеть, подобно венещ- 
анскому „царственному купцу" Антоню, потому что, какъ 
зам:Ьчаетъ Шейлокъ, ,,корабли в-Ьдь только доски, на мор'Ь и 
на суш'Ь живутъ крысы и воры, а къ тому же опасны в'Ьтры, 
волны и скалы". Ненадежность богатства купца вызывала есте- 
ственно въ немъ чувство неуверенности въ своей судьб* и 
располагала его къ преклоненю передъ другими фетишами. 
Эмансипировавшись изъ подъ власти боговъ и святыхъ, чело- 
в-Ькъ эпохи возрожден1я склонилъ свои колена передъ боги- 
мей фортуной, владычицей шра, и если средневековой земле- 
д-Ьлецъ искалъ помощи отъ „уб1Йственныхъ сюрпризовъ'' сти- 
хии у святыхъ и священника, то купецъ XV и XVI вв. обра- 
щалъ свои взоры къ зв-Ьздамъ и астрологамъ. Однако, въ насто- 
ящее время когда утлые корабли заменены гигантскими парохо- 
дами, когда по океану уже не разъ^зжаютъ пираты, когда 
всюду существуютъ страховыя общества, даже морская тор- 
говля не сопряжена съ особеннымъ рискомъ и люди уже не 
зависятъ и въ этой области отъ богини счастья, объ изменчи- 
вости которой такъ много толковала литература эпохи Ренес- 
санса. 

Начиная съ XVIII ст. центръ тяжести хозяйственной 
жизни переместился окончательно въ крупные фабричные го- 
рода и, по мере того, какъ машина покоряла пядь за пядью 
грозную СТИХ1Ю, человекъ все менее зависелъ отъ ея „уб1й- 
ствеиныхъ сюрпризовъ". Подъ напоромъ техническихъ завое- 
ван1Й М1ръ трансцендентныхъ боговъ и призраковъ терялъ свой 
прежн1Й таинственный и страшный обликъ. При яркомъ свете 
техники и знан1Я гасло релипозное чувство, въ которомъ осо- 
бенно отчетливо выражалось сознан1е зависимости человека 
отъ грозной стихш. Правда, въ продолжен1е всего XIX в. де- 
лались попытки возстановить погибавшую релипю, но эти по- 
пытки или были продиктованы определенными классовыми 
интересами или же отражали усталость и смерть известныхъ 
сощальныхъ группъ. Большая дорога исторхи во всякомъ слу- 
чае лежала мимо этихъ реставращонныхъ затей и шла къ 
упраздненш релипознаго чувства. Гюйо имелъ полное основа- 
Н1е озаглавить одно изъ своихъ сочинен1Й: Ь']ггеИ§10п <1е 
Гауепиг. — „Иррелипозность будущаго". 

Вместе съ темъ въ Х1Х в. трагед1я уступила свое место 
драме. Безвыходное положенге действующихъ лицъ обусловли- 
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валось теперь уже не зависимостью ихъ отъ какихъ-то таин- 
ственныхъ трансцендентныхъ силъ, а отъ чисто земныхъ и пре- 
ходящихъ причинъу главнымъ образомъ, отъ семейныхъ и со- 
цгальныхъ недочетовъ современнаго общества. И даже, если 
писатели превращали драму снова въ трагед1Ю, они на м*сто 
„холодныхъ и черныхъ глубинъ м1рового пространства" ста- 
вили так1я имманентный силы, какъ законъ наследственности 
(Ибсенъ: Призраки) или законъ сохранен1я рода (Эрвье: Б-Ьгъ 
факеловъ). Мало того. Нов-Ьйшимъ драматургамъ, какъ Метер- 
линку, пришлось даже придумать особый видъ трагизма, ко- 
торый выдавался ими за настояпцй, трагизмъ „будничный", ^ио• 
йсНеп, вытекающ1Й изъ грозящей человеку на каждомъ шагу 
физической смерти. Безвыходность героевъ Метерлинка заклю- 
чается не въ томъ, что имъ приходится бороться противъ об- 
стоятельствъ, которыя сильн^^е ихъ, а только въ томъ, что 
имъ приходится умирать. Смерть въ самомъ простомъ, буднич- 
номъ смысл'Ь дтого слова — вотъ истинная героиня маленькихъ 
пьесокъ Метерлинка. „Равнодушная, неумолимая, сл'Ьпая, она 
д^йствуеть ощупью, почти наугадъ... а вокругъ нея — ничтож- 
ныя, слабыя, трепещущ1я, пассивно-задумчивыя существа, и 
слова, которыя они произносятъ и слезы, которыя они проли- 
ваютъ, падаютъ въ бездну, на краю которой разыгрывается 
драма** (Метерлинкъ). 

Этому „будничному" трагизму, надо думать, не будетъ 
м^ста въ коллективистическомъ обществ*. Сощальный гнетъ и 
неравенство уже не поставятъ человека въ безвыходное по- 
ложен1е, а что касается смерти, то наши отдаленные потомки, 
не похож1е на „ничтожныя" и „пассивно-задумчивыя" суще- 
ства Метерлинка, продукты сощальнаго распада и неврастени- 
ческаго безсил1я, сум-Ьютъ отнестись къ ней съ т-Ьмъ стоиче- 
скимъ спокойств1емъ, съ какимъ ее встречали изображенные 
Свифтомъ благородные гуингмы, эти „совершенныя создашя" 
природы. 

Въ своей книгЬ „Иррелипозность будущаго" Гюйо посвя- 
тилъ н'Ьсколько краснор-Ьчивыхъ страницъ выяснен1ю той 
мысли, что подъ вл1ЯН1емъ развит1Я техники, промышленности, 
страхового д'^а и, наконецъ, просв'Ьщенхя, въ челов'Ьк'Ь не- 
изб'Ьжно гаснетъ релипозное чувство, понятое въ смысл'Ь со- 
знашя его зависимости отъ грозной стих1И, и къ этимъ прево- 
сходнымъ страницамъ остается топько прибавить, что вм-ЬсгЬ 
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съ нимъ идетъ на убыль и чувство трагическаго, сознате ^жиз- 
ненной трагед1и". 

Несмотря на блестящее развит1е техники все же и въ на- 
стоящее время челов-Ькъ еще не является безусловнымъ хозяи- 
номъ СТИХ1И, еще не поб-Ьдилъ вполн'Ь Царицу- Судьбу. 

Господствующая, благодаря индивидуалистической орга- 
низащи производства, анарх1я неизбежно приводить буржуазно- 
капиталистическое общество къ пер10дически повторяющимся 
кризисамъ, которые можно до изв'Ьстной степени предвид'Ьть, 
но которыхъ нельзя изб'Ьжать, и эти кризисы д-^лають благо- 
состоян1е современнаго общества н'Ьсколько неустойчивымъ, 
д'Ьлаютъ положен1е какъ господствующихъ, такъ и подчинен- 
ныхъ классовъ необезпеченнымъ. Современный буржуазный 
М1ръ похожъ до изв'Ьстной степени на изображенный Метер- 
линкомъ въ „Сл-Ьпыхъ" островъ, который со всЬхъ сторонъ 
омываетъ грозная стих1Я, готовая его ежемин)ггно поглотить. 

Въ современномъ буржуазно-капиталистическомъ обще- 
ств* чувство зависимости отъ злого Рока, поэтому, еще не со- 
всЁмъ исчезло, т1>мъ бол'&е, что распадъ отгЬсняемыхъ эконо- 
мическимъ развит1емъ сощальныхъ группъ и повышенная нер- 
возность, вызванная вс^мъ укладомъ крупно-капиталистиче- 
ской, машинной культуры весьма способствовали (въ 80 и 90 
годахъ) возникновенш фаталистической концепщи жизни. Но- 
вейшая драма (Ибсенъ, Гауптманъ, Метерлинкъ, Хальбе) про- 
никнута до самой сердцевины безнадежно-фаталистическимъ 
настроен1емъ, но самый Рокъ значительно въ ней изм']^нился. 
Это уже не та Судьба, которая является ,за одно олицетворе- 
Н1емъ объективныхъ законовъ быт1я и идеи моральнаго м1ро- 
порядка, это не та Судьба, которая по словамъ Шиллера „воз- 
вышаетъ человЬка, уничтожая его" — 

с1а§ 8сЬ1ск8а1 
А^екЬез йеп МепзсЬеп егЬеЫ, \Vепп ез йен МепзсЬеп 2егта1т1. 

Въ нов-Ьйшей драм^^ Рокъ превратился въ простую слу- 
чайность, вторгающуюся неожиданно въ жизнь людей и играю- 
щую ими, какъ п'Ьшками. Въ в'Ькъ механическихъ двигателей 
и Рокъ сд-Ьлался чисто механическимъ явленхемъ. Вл1яше его на 
участь героевъ уже не вызываетъ того очищающаго цуту впе- 
чатл^Ьн^я, не возбуждаетъ той катарсисъ, въ которой класси- 
ческая трагедтя усматривала свою конечную ц^^ь. Въ этой за- 
висимости человека отъ коварнаго случая, д'Ьйствующаго изъ- 
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за угла, безсмысленно уничтожагощаго невинныхъ людей (Гам- 
сунъ: „Драма жизни"; Гауптманъ: „Ткачи**; Хальбе: „Юность";) 
отражается зависимость буржуазнаго общества отъ рынка, со- 
стоян1е котораго не поддается точному учету и однако разстра- 
иваетъ въ корень благосостояше тысячи предпринимателей и 
милл10новъ тружениковъ. 

Но и эта посл'Ьдняя зависимость челов^^ка отъ „убхйствен- 
ныхъ сюрпризовъ** СТИХ1И не в-Ьчна. Настанетъ время и чело- 
в'Ьчество, объединившись вновь въ Международное Товарище- 
ство Работниковъ, окончательно низложить Царицу-Судьбу. 

Въ коллективистическомъ обществ*, гд* особыя статисти- 
чесюя К0МИСС1И будутъ зорко сл'Ьдить за гЬмъ, чтобы произ- 
водство и потреблен1е находились въ гармоническомъ равнов'Ь- 
€1и, исчезнетъ почва для кризисовъ, а съ ней и посл'1Ьдняя 
возможность „уб1Йственныхъ сюрпризовъ" со стороны коварной 

СТИХ1И. 

На плечахъ поб'Ьжденной и покоренной Природы челов**- 
чество перейдетъ изъ „царства необходимости" въ „царство 
свободы". 

Такимъ образомъ все говорить въ пользу того, что въ бу- 
дущемъ чувство зависимости человека отъ „холодныхъ и чер- 
ныхъ глубинъ м1роваго пространства" не только не „повы- 
сится въ сильнейшей степени", анапротивъ пойдетъ на убыль, 
й что чувство „ограниченности челов-Ьческаго духа" уступить 
м-Ьсто все растущей самоуверенности и сил*. Вм^стЬ съ со- 
знатемъ „жизненной трагед1и" исчезнетъ неизбежно почва и 
для трагическихъ зр-Ьлищъ. Забывъ былыя распри, человече- 
ство изъ хаоса разъединен1Я перейдетъ на путь солидарной и 
планомерной борьбы всехъ противъ общаго врага — противъ 
„СТИХ1ЙН0СТИ природы" — и изъ недръ его духа, вместе съ ощу- 
щен1емъ безпредельной мощи, родятся лишь ликующ1е гимны, 
озаренные светомъ радости и счаст1я, въ честь новой жизни, 
«созданной объединенными силами всехъ! 

Если въ коллективистическомъ обществ* едва ли найдет- 
ся матер1алъ для трагическихъ зрелищъ, то съ другой стороны 
возможно, что въ немъ не будетъ почвы и вообще для теа- 
тральныхъ представлен1Й въ нашемъ смысл* словэ. 
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Правда, А. В. Луначарскзй уб*жденъ, что театру пред- 
стоитъ въ будущемъ такая „великол^^пыая роль**, которую да- 
же и описать невозможно за отсутств^емъ въ настоящее время 
подходящихъ для этого „красокъ** *). Въ упомянзпгой выше 
стать* онъ проводить ту мысль, что въ сощалистическомъ стро* 
бокъ-о-бокъ будутъ существовать „коллективный"* и „интим- 
ный" театръ, Въ первомъ будутъ ставиться трагещи, изобра- 
жающ1Я переживан1Я ц'^аго, во второмъ даалоги и монологи, 
выражающ1е настроен1я отд'^ьныхъ личностей. 

Такое соаоставлен1е и вмёст1^ противопоставлеше живо 
переносить насъ не въ коллективистичесюй М1ръ, а въ любое 
современное буржуазное общество, гд* искусство еще не 
упразднено. Въ Германш антитеза между „коллективнымъ** и 
„интимнымъ" театромъ формулируется въ настоящее время такъ: 
или Ре818р1е1Ьаи8 или Каттег8р1е1Ьаи8. Подъ Ге818р1е1Ьаи8 под- 
разум'Ьвается общедоступный, по м'Ьр'Ь возможности безплат- 
ный народный театръ. Къ этому типу принаддежитъ напр. 
театръ въ Байрейт^^ 

пНаша первая и важн'Ьйшая задача— писалъ Вагнеръ, — 
заключается въ томъ, чтобы доставить свободный доступъ, а въ 
случа'Ь надобности даже оплатить путевыя издержки и пребы- 
ваше въ чужомъ город'Ь т-Ьмъ, порою лучшимъ сынамъ Гер- 
манш, которые обыкновенно лишены всякихъ средствъ. Пусть 
матер1альная необезпеченность никого не лишить возможности 
принять учасп'е въ нашихъ эстетическихъ замыслахъ и нашей 
эстетической д-Ьятельности". И еще въ настоящее время „пат- 
ронать**, зав'Ьдующ1Й финансовой частью предпр1ят1Я, озабоченъ 
изыскан1емъ средствъ, чтобы осуществить мечту Вагнера о без- 
платномъ всенародномъ театр* *). 

Напротивъ, „интимный** театръ им'Ьетъ тенденцш стать 
театромъ для немногихъ, для богатой, избранной публики. Такъ 
берлинсшй Каттег8р1е1Ьаи8 Макса Рейнхарта вм'Ьщаегъ только 
200 челов^^къ. 

Разчитанныя на разные слои общества, 06*6 эти сцены 
им'!^ютъ совершенно противоположный репертуаръ. Между 
тЬмъ, какъ на сцен* „коллективнаго** театра идуть пьесы, кото- 



1) «Большинство авторовъ угошй или только вскользь упоиинаютъ 
о театр-Ь въ будущемъ обществе, (Моррисъ, Золя) или же заи-Ьняютъ теа- 
тральный представлен1я концсртомъ (Блечфордъ). 

*) Сюкег: ВаугеиШ., въ сер!н Ваз ТЪеа(ег, над, На^етахш. 
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рыя могуть и должны иайти отзвукъ въ широкихъ массахъ, на 
сцен* „интимнаго" театра ставятся лишь ташя драмы, которыя 
по сердцу небольшой кучк* гастрономовъ эстетики. 

Противоположность между «коллективнымъ*' и ,,ш1тим- 
нымъ** театромъ предполагаетъ другими словами наличность 
классовой организащи общества со всЬми ея интеллектуальны- 
ми, моральными и эстетическими посл'Ьдств1ями и очевидно 
падаетъ вм'ЬсгЬ съ д^^ешемъ общества на классы. 

Въ коллективистическомъ стро*, вероятно, не только не 
будетъ такого разнообраз1я театральныхъ типовъ, какъ неко- 
торые склонны допустить, а быть можетъ исчезнетъ и самое 
представление о театр*, т. е. о подмосткахъ, на которыхъ акте- 
ры воспроизводятъ передъ публикой другую призрачную 
жизнь. 

Въ первобытной общин*, не знавшей д*лен1Я на классы, 
не существовало никакихъ театральныхъ представлешй. Въ 
торжественные дни собирались вс* работники-производители 
и сообща устраивали хороводъ, шеств1е, пляску. Въэтомъ не- 
диференцированномъ обществ* еще не было д*лен1я на^ зрите- 
лей и актеровъ, на сцену и публику. Коллективный строй 
жизни порождалъ съ логической неизб*жностью коллективныя 
празднества. 

Какь только первобытная община распалась на классы, 
этотъ сощальный переворотъ долженъ былъ совершенно видо- 
изм*нить и прежн1я формы эстетическихъ развлеченШ. По м*р* 
того, какъ недавно еще единое ц*лое раздваивалось на соб- 
ственниковъ-организаторовъ и трудящуюся массу, въ глазахъ 
первыхъ неизбежно раздваивалась и самая сущность челов*- 
ка. Подобно тому, какъ общество состояло теперь изъ коман- 
дующаго и руководящаго верха и управляемаго и подчиненна- 
го низа, такъ и самъ челов*къ распадался теперь на высшее 
начало — ^духъ — и на инертную массу, оживляемую и движимую 
имъ, — т*ло. Группа собственниковъ-организаторовъ пользова- 
лась этимъ дуалистическимъ ученьемъ о дух* и матер1и, какъ 
для того, чтобы оправдать свою власть, такъ и для того, что- 
бы упрочить свое господство. По м*р* того, какъ эта дуали- 
стическая концепшя все бол*е проникала въ сознаше не толь- 
ко гюсподъ, но и массы, незам*тно раздваивался, или, лучше 
сказать, удваивался и объективный М1ръ. Надъ видимою д*й- 
ствительностью строилось другое царство — царство гЬней, ду- 
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ховъ, двойниковъ — которое оказывало огромное вл1яте на жизнь 
и судьбу людей. 

Изъ этой концепщи о двухъ противоположныхъ М1рахъ и 
возникло представ лен1е о театр-Ь. 

„Челов'Ькъ—зам'Ьчаетъ проф. Випперъ *) — придумалъ театръ, 
исходя изъ в'Ьры въ двойственность М1ра и въ двойной ха- 
рактеръ собственнаго существа; онъ сп^^шилъ въ яркихъ кра- 
скахъ нарисовать второй св*]^!^ и, конечно, повторялъ лишь 
въ повышенныхъ тонахъ самого себя". „Театръ всегда силится 
повторить, воспроизвести противъ ряда Д'Ьйствительныхъ со- 
бытШ и людей, противъ зрительнаго ряда еще подобный же сцени- 
чесшй рядъ. Театральныя гЬни сл-Ьдуютъ за жизнью, и театромъ 
мы точно' удваиваемъ житейсюя фигзфы и формы''. 

Если первоначально сцена символизировала второй М1ръ гЬ- 
ней и двойниковъ, то, съ течен1емъ времени, она сама въ свою 
очередь удваивалась и на ней рядомъ съ людьми действовали 
т^ни и двойники, какъ напр. въ старомъ японскомъ и китай- 
скомъ театр*, и &та черта сохранилась еще въ шекспи- 
ровскомъ и даже романтическомъ театр'Ь нов'Ьйшихъ временъ. 

Какъ м1ромъ загробныхъ духовъ, такъ и м1ромъ театралЬ- 
ныхъ т-Ьней, господствующ1Й классъ пользовался для одной и 
той же цкли: вид-Ьлъ въ нихъ средство держать въ подчинен1и 
массу производителей и работниковъ. 

На ран нихъ ступеняхъ культуры театръ пресл'Ьдовалъ 
главнымъ образомъ полицейсшя задачи: при помощи страшныхъ 
масокъ и чудовищныхъ образовъ, мстительныхъ боговъ и ка- 
рающихъ дьяволовъ театральное представлен1е приводило зри- 
телей въ трепетный страхъ. Въ поздн'Ьйш1я времена командую- 
щая группа уже не приб']^гала къ такимъ грубымъ формамъ 
запугиван1я и все-таки она попрежнему вид'Ьла въ сцене пре- 
красное средство загипнотизировать игрою гЬней зрительный 
залъ и такимъ образомъ незам']^тно навязать ему свои соб- 
ственныя представлен1я о жизни, обществ* и морали. 

Вотъ почему каждый разъ, когда новый классъ вступалъ 
въ борьбу съ недавними господами изъ-за власти, онънаправ- 
лялъ свои аттаки не только противъ М1ра загробныхъ духовъ, 
но и противъ М1ра театральныхъ гЬней, отрицая первый и 
упраздняя второй. 



^) Випперъ. Психолог! я театра. 
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Такъ англ1Йская буржуаз1я ХУЛ в'Ька была настолько по- 
сл'Ьдовательыа, что не признавала ни самосгоятельнаго суще- 
ствован1Я духа, ни театральнаго искусства. 

Если въ пер10дъ револющоннаго подъема буржуаз1я всегда 
возставала противъ дуализма матер1И и духа, то достигнувъ 
власти, она стремилась какъ можно скор'Ье возстановить раз- 
рушенный м1ръ духовъ и вм'&стЬ съ тЬмъ использовать и театръ 
въ интересахъ своего классового господства. 

Въ сощалистическомъ обществ*, гд* не будетъ противо- 
положности между собственниками и производителями, между 
организаторами и массой, между господами и подчиненными, 
очевидно не будетъ почвы и для^озникновен1Я и существова- 
Н1Я дуалистическихъ концепц1Й жизни и вм-ЬсгЬ съ представ- 
лен1емъ о надземномъ м1р'Ь духовъ, властвующемъ надъ грубой 
матер1ей, исчезнетъ и представлен1е о возвышающихся надъ 
зрительнымъ заломъ подмосткахъ, съ высоты которыхъ приз- 
рачные двойники подчиняютъ путемъ гипноза въ изв^^стныхъ 
ц1^яхъ психику реальныхъ людей. 

Въ сощалистическомъ обществ* сцена должна снова 
слиться съ публикой и театральныя зрелища съ ихъ разд^ле- 
Н1емъ на зрителей и актеровъ уступятъ м-Ьсто коллективнымъ 
празднествамъ, торжественнымъ процесс1ямъ, массовымъ хо- 
рамъ и т. п. 

В. Фриче. 
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